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LEÇONS

D'HISTOIRE,

PRONONCÉES

A L'ÉCOLE NORMALE,

EN L'AN III

DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

(1795).




AVERTISSEMENT

DE L'AUTEUR.


Les _Leçons d'Histoire_ que je présente au public sont les mêmes qui,
l'an 3, obtinrent son suffrage à l'_École Normale_[1]: j'aurais désiré
de les en rendre plus dignes par plus de corrections et de
développements, mais j'ai éprouvé qu'un nouveau travail gâtait le mérite
original de l'ancien, celui d'une composition du premier jet, en quelque
sorte improvisée[2]. D'ailleurs, dans nos circonstances, il s'agit moins
de gloire littéraire, que d'utilité sociale; et dans le sujet présent,
cette utilité est plus grande, qu'elle ne le semble au premier coup
d'œil: depuis que j'y ai attaché mes idées, plus j'ai analysé
l'influence journalière qu'exerce l'Histoire sur les actions et les
opinions des hommes, plus je me suis convaincu qu'elle était l'une des
sources les plus fécondes de leurs préjugés et de leurs erreurs. C'est
de l'Histoire que dérive la presque totalité des opinions religieuses,
et en accordant à l'orgueil de chaque secte d'excepter les siennes, il
n'en est pas moins évident que, là où la religion est fausse, l'immense
quantité d'actions et de jugements dont elle est la base, porte aussi à
faux et croule avec elle. C'est encore de l'Histoire que dérivent la
plupart des maximes et des principes politiques qui dirigent les
gouvernements, les renversent ou les consolident; et l'on sent quelle
sphère d'actes civils et d'opinions embrasse dans une nation ce second
mobile. Enfin ce sont les récits que nous entendons chaque jour, et qui
sont une branche réelle de l'Histoire, qui deviennent la cause plus ou
moins médiate d'une foule d'idées et de démarches erronées; de manière
que, si l'on soumettait au calcul les erreurs des hommes, j'oserais
assurer que sur mille articles, _neuf cent quatre-vingts_ appartiennent
à l'Histoire; et je poserais volontiers en principe que _ce que chaque
homme possède de préjugés et d'idées fausses, vient d'autrui_, par la
crédule confiance accordée aux récits; tandis que ce qu'il possède de
vérités et d'idées exactes, vient de lui-même et de son expérience
personnelle.

Je croirais donc avoir rendu un service éminent, si mon livre pouvait
ébranler le _respect pour l'Histoire_, passé en dogme dans le système
d'éducation de l'Europe; si, devenant _l'avis préliminaire, la préface
universelle_ de toutes les histoires, il prémunissait chaque lecteur
contre l'empirisme des écrivains, et contre ses propres illusions; s'il
engageait tout homme _pensant_ à soumettre tout homme _raconteur_ à un
interrogatoire sévère sur ses moyens d'information, et sur la source
première des ouï-dire; s'il habituait chacun à se rendre compte de ses
motifs de croyance, à se demander:

1º Si, lorsque nous avons tant d'insouciance habituelle à vérifier les
faits; si, lorsque l'entreprenant, nous y trouvons tant de difficultés,
il est raisonnable d'exiger d'autrui plus de diligence et de succès que
de nous-mêmes;

2º Si, lorsque nous avons des notions si imparfaites ou si fausses de ce
qui se passe sous nos yeux, nous pouvons espérer d'être mieux instruits
de ce qui se passe ou s'est passé à de grandes distances de lieux ou de
temps;

3º Si, lorsque nous avons plus d'un exemple présent de faits équivoques
ou faux, envoyés à la postérité avec tous les passe-ports de la vérité,
nous pouvons espérer que les hommes des siècles antérieurs aient eu
moins d'audace ou plus de conscience;

4º Si, lorsqu'au milieu des factions, chaque parti menace l'historien
qui écrirait ce qui le blesse, la postérité ou l'âge présent ont le
droit d'exiger un dévouement qui n'attirerait pour leur salaire que
l'accusation d'imprudence ou l'honneur stérile d'une pompe funèbre;

5º Si, lorsqu'il serait imprudent et presque impossible à tout général
d'écrire ses campagnes, à tout diplomate ses négociations, à tout homme
public ses mémoires en face des acteurs et des témoins qui pourraient le
démentir ou le perdre, la postérité peut se flatter, quand les témoins
et les acteurs morts ne pourront plus réclamer, que l'amour-propre,
l'animosité, la honte, l'éloignement du temps et le défaut de mémoire
lui transmettront plus fidèlement l'exacte vérité;

6º Si la prétendue information et l'impartialité attribuées à la
postérité ne sont pas la consolation trompeuse de l'innocence, où la
flatterie de la séduction ou de la peur;

7º S'il n'est pas vrai que souvent la postérité reçoit et consacre les
dépositions du fort survivant, qui étouffe les réclamations du faible
écrasé;

8º Et si en morale il n'est pas aussi ridicule de prétendre que les
faits s'éclaircissent en vieillissant, qu'en physique de soutenir que
les objets, à force de s'éloigner, deviennent plus distincts.

Je serais satisfait si les imperfections même de mon travail en
provoquaient un meilleur, et déterminaient quelque esprit philosophique
à traiter à fond toutes les questions que je n'ai fait qu'indiquer,
particulièrement celles _de l'autorité des témoignages, et des
conditions requises pour la certitude_, sur lesquelles nous n'avons rien
de péremptoire, et qui cependant sont le pivot de la plupart de nos
connaissances, ou, selon le mot d'Helvétius, de notre _ignorance
acquise_. Pour moi, que la comparaison des préjugés et des habitudes
d'hommes et de peuples divers a convaincu et presque dépouillé de ceux
de mon éducation et de ma propre nation; qui, voyageant d'un pays à
l'autre, ai suivi les nuances et les altérations de rumeurs et de faits
que je vis naître; qui, par exemple, ai trouvé accréditées aux
États-Unis des notions très-fausses d'événements de la révolution
française dont je fus témoin, de même que j'ai reconnu l'erreur de
celles que nous avons en France sur beaucoup de détails de la révolution
américaine, déja dissimulés par l'égoïsme national ou l'esprit de parti,
je ne puis m'empêcher, d'avouer que chaque jour je suis plus porté à
refuser ma confiance aux _historiens_ et à l'_Histoire_; que chaque jour
je ne sais de quoi m'étonner le plus, ou de la légèreté avec laquelles
les hommes, même réfléchis, _croient_ sur les plus frivoles motifs, ou
de leur tenace véhémence à _agir_ d'après ce premier mobile adopté;
qu'enfin chaque jour je suis plus convaincu que la disposition d'esprit
la plus favorable à l'instruction, à la découverte de la vérité, à la
paix et au bonheur des individus et des nations, c'est _de croire
difficilement_: aussi, en me prévalant du titre _d'instituteur_ dont
m'honora le gouvernement, si j'ose recommander un précepte aux
instituteurs de tout ordre, aux parents, instituteurs-nés de leurs
enfants, c'est de ne pas subjuguer leur _croyance_ par une autorité
magistrale; c'est de ne pas les habituer à croire sur parole, à croire
ce qu'ils ne conçoivent pas; c'est, au contraire, de les prémunir contre
ce double penchant à la _crédulité_ et à la _certitude_, d'autant plus
puissant, qu'il dérive de l'ignorance, de la paresse et de l'orgueil,
naturels à l'homme; c'est enfin d'asseoir le système de l'instruction et
de l'éducation, non sur les faits du monde idéal, toujours susceptibles
d'aspects divers et de controverses, mais sur les faits du monde
physique, dont la connaissance, toujours réductible à la démonstration
et à l'évidence, offre une base fixe au jugement ou à l'opinion, et
mérite seule le nom de philosophie et de science.




LEÇONS

D'HISTOIRE.




PREMIÈRE SÉANCE[3], 1er Pluviôse.

PROGRAMME.

     Objet, plan et distribution de l'étude de l'histoire.


L'histoire, si l'on veut la considérer comme une science, diffère
absolument des sciences physiques et mathématiques. Dans les sciences
physiques, les faits subsistent; ils sont vivants, et l'on peut les
représenter au spectateur et au témoin. Dans l'histoire, les faits
n'existent plus; ils sont morts et l'on ne peut les ressusciter devant
le spectateur, ni les confronter au témoin. Les sciences physiques
s'adressent immédiatement aux sens; l'histoire ne s'adresse qu'à
l'imagination et à la mémoire: d'où résulte entre les faits physiques,
c'est-à-dire _existants_, et les faits historiques, c'est-à-dire
_racontés_, une différence importante quant à la croyance qu'ils peuvent
exiger. Les faits physiques portent avec eux l'évidence et la certitude,
parce qu'ils sont sensibles et se montrent en personne sur la scène
immuable de l'univers: les faits historiques, au contraire, parce qu'ils
n'apparaissent qu'en fantômes dans la glace irrégulière de l'entendement
humain où ils se plient aux projections les plus bizarres, ne peuvent
arriver qu'à la _vraisemblance_ et à la _probabilité_. Il est donc
nécessaire, pour évaluer le degré de crédibilité qui leur appartient, de
les examiner soigneusement sous un double rapport: 1º celui de leur
propre essence, c'est-à-dire le rapport d'analogie ou d'incompatibilité
avec des faits physiques de la même espèce, encore subsistants et
connus, ce qui constitue la possibilité; 2º sous le rapport de leurs
narrateurs et de leurs témoins scrutés dans leurs facultés morales, dans
leurs moyens d'instruction, d'information, dans leur impartialité, ce
qui constitue la _probabilité morale_; et cette opération est le
jugement compliqué d'une double réfraction, qui, par la mobilité des
objets, rend le prononcé très-délicat et susceptible de beaucoup
d'erreurs.

Appliquant ces observations aux principaux historiens anciens et
modernes, nous nous proposons, dans le cours de ces leçons, d'examiner
quel caractère présente l'histoire chez différents peuples; quel
caractère surtout elle a pris en Europe depuis environ un siècle. Nous
ferons sentir la différence remarquable qui se trouve dans le génie
historique d'une même nation, selon les progrès de sa civilisation,
selon la gradation de ses connaissances exactes et physiques; et de ces
recherches sortiront plusieurs questions importantes.

1º Quel degré de certitude, quel degré de confiance doit-on attacher aux
récits de l'histoire en général, ou dans certains cas particuliers?

2º Quelle importance doit-on attribuer aux faits historiques, et quels
avantages ou quels inconvénients résultent de l'opinion de cette
importance?

3º Quelle utilité sociale et pratique doit-on se proposer, soit dans
l'enseignement, soit dans l'étude de l'histoire?

Pour développer les moyens de remplir ce but d'utilité, nous
rechercherons dans quel degré de l'instruction publique doit être placée
l'étude de l'histoire; si cette étude convient aux écoles primaires, et
qu'elles parties de l'histoire peuvent convenir selon l'âge et l'état
des citoyens.

Nous considérerons quels hommes doivent se livrer et quels hommes l'on
doit appeler à l'enseignement de l'histoire; quelle méthode paraît
préférable pour cet enseignement; dans quelles sources l'on doit puiser
la connaissance de l'histoire, ou en rechercher les matériaux; avec
quelles précautions, avec quels moyens on doit l'écrire; quelles sont
les diverses manières de l'écrire, selon ses sujets; quelles sont les
diverses distributions de ces sujets; enfin quelle est l'influence que
les historiens exercent sur le jugement de la postérité, sur les
opérations des gouvernements, sur le sort des peuples.

Après avoir envisagé l'histoire comme narration de faits, envisageant
les faits eux-mêmes comme un _cours d'expériences involontaires, que le
genre humain subit lui-même_, nous essaierons de tracer un tableau
sommaire de l'histoire générale, pour en recueillir les vérités les plus
intéressantes. Nous suivrons chez les peuples les plus célèbres la
marche et les progrès;

1º Des arts, tels que l'agriculture, le commerce, la navigation;

2º De diverses sciences, telles que l'astronomie, la géographie, la
physique;

3º De la morale privée et publique; et nous examinerons quelles idées
l'on s'en est faites à diverses époques;

4º Enfin, nous observerons la marche et les progrès de la législation;
nous considérerons la naissance des codes civils et religieux les plus
remarquables; nous rechercherons quel ordre de transmission ces codes
ont suivi de peuple à peuple, de génération à génération; quels effets
ils ont produits dans les habitudes, dans les mœurs, dans le
caractère des nations; quelle analogie les mœurs et le caractère des
nations observent avec leur climat et avec l'état physique du sol
qu'elles habitent; quels changements produisent dans ces mœurs les
mélanges des races et les transmigrations; et jetant un coup d'œil
général sur l'état actuel du globe, nous terminerons par proposer
l'examen de ces deux questions:

1º A quel degré de sa civilisation peut-on estimer que soit arrivé le
genre humain?

2º Quelles indications générales résultent de l'histoire, pour le
perfectionnement de la civilisation, et pour l'amélioration du sort de
l'espèce?




SECONDE SÉANCE.

     Le sens littéral du mot _histoire_ est _recherche_, _enquête_ (de
     faits).--Modestie des historiens anciens.--Témérité des historiens
     modernes. L'_historien_ qui écrit sur témoignages, prend le rôle de
     juge, et reste témoin intermédiaire pour ses lecteurs.--Extrême
     difficulté de constater l'état précis d'un fait; de la part du
     spectateur, difficulté de le bien voir; de la part du narrateur,
     difficulté de le bien, peindre.--Nombreuses causes d'erreur
     provenant d'illusion, de préoccupation, de négligence, d'oubli, de
     partialité, etc.


Nous venons de mesurer d'un coup d'œil rapide la carrière que nous
avons à parcourir; elle est belle sans doute par son étendue, par son
but; mais il ne faut pas nous dissimuler qu'elle ne soit en même temps
difficile. Cette difficulté consiste en trois points principaux:

1º La nouveauté du sujet; car ce sera une manière neuve de traiter
l'histoire, que de ne plus la borner à un ou à quelques peuples, sur qui
l'on accumule tout l'intérêt pour en déshériter les autres, sans que
l'on puisse rendre d'autre raison de cette conduite, que de ne les avoir
pas étudiés ou connus.

2º La complication qui naît naturellement de l'étendue même et de la
grandeur du sujet qui embrasse tant de faits et d'événements; qui
considère le genre humain entier comme une seule société, les peuples
comme des individus, et qui, retraçant la vie de ces individus et de ces
sociétés, y cherche des faits nombreux et répétés, dont les résultats
constituent ce qu'on appelle des principes, des règles: car en choses
morales, les principes ne sont pas des critères fixes et abstraits,
existants indépendamment de l'humanité, _les principes sont des faits
sommaires et généraux_, résultant de l'addition des faits particuliers,
et devenant par-là, non pas des _règles tyranniques_ de conduite, mais
des bases de calculs _approximatifs_ de vraisemblance et de
probabilités[4].

3º Enfin la nature même du sujet; car ainsi que nous l'avons dit dans le
programme, les faits historiques ne pouvant pas se représenter aux
sens, mais seulement à la mémoire, ils n'entraînent pas avec eux cette
conviction qui ne permet pas de réplique; ils laissent toujours un
retranchement d'incertitude à l'opinion et au sens intime, et toutes les
fois que l'on vient au sens intime et à l'opinion, l'on touche à des
cordes délicates et dangereuses, parce qu'à leur résonnance,
l'amour-propre est prompt à s'armer. A cet égard, nous observerons les
règles de sagesse que prescrit l'égalité prise dans son vrai sens, celui
de la justice; car, lorsque nous n'adopterons pas, ou que même nous
serons obligés de rejeter les opinions d'autrui, nous rappelant qu'il a
un _droit égal_ de les défendre, et qu'il n'a dû, comme nous, les
adopter que par persuasion, nous porterons à ses opinions le respect et
la tolérance que nous avons le droit d'exiger pour les nôtres.

Dans les autres sciences qui se traitent en cet amphithéâtre, la route
est tracée, soit par l'ordre naturel des faits, soit par les méthodes
savantes des auteurs. Dans l'histoire telle que nous l'envisageons, la
route est neuve et sans modèle. Nous avons bien quelques livres avec le
titre d'_Histoires universelles_. Mais outre le reproche d'un style
déclamatoire de collége que l'on peut faire aux plus vantées, elles ont
encore le vice de n'être que des _histoires partielles_ de peuplades,
des panégyriques de familles. Nos classiques d'Europe n'ont voulu nous
parler que de _Grecs_, que de _Romains_, que de _Juifs_; parce que nous
sommes, sinon les descendants, du moins les héritiers de ces peuples
pour les lois civiles et religieuses, pour le langage, pour les
sciences, pour le territoire; en sorte qu'il ne me semble pas que
l'histoire ait encore été traitée avec cette universalité qu'elle
comporte, surtout quand une nation comme la nôtre s'est élevée à un
assez haut degré de connaissances et de philosophie, pour se dépouiller
de cet égoïsme sauvage et féroce, qui, chez les anciens, concentrant
l'univers dans une cité, dans une peuplade, y consacra la haine de
toutes les autres sous le nom _d'amour de la patrie_, au lieu de jeter
sur elles un regard de fraternité, lequel, sans détruire une juste
défense de soi-même, laisse cependant subsister tous les sentiments de
famille et de parenté.

Les difficultés dont nous venons de parler nous rendant l'ordre et la
méthode infiniment nécessaires, ce sera pour nous un motif d'en tenir
soigneusement le fil dans un si vaste sujet. Pour assurer notre premier
pas, examinons ce que l'on doit entendre par ce mot _histoire_: car les
mots étant les signes des idées, ils ont plus d'importance qu'on ne veut
croire. Ce sont des étiquettes apposées sur des boîtes qui souvent ne
contiennent pas les mêmes objets pour chacun; il est toujours sage de
les ouvrir, pour s'en assurer.

Le mot _histoire_ paraît avoir été employé chez les anciens dans une
acception assez différente de celle des modernes: les Grecs, ses
auteurs, désignaient par lui une _perquisition_, une _recherche faite
avec soin_. C'est dans ce sens que l'emploie Hérodote. Chez les modernes
au contraire, le mot histoire a pris le sens de _narration_, de _récit_,
même avec la prétention de la véracité: les anciens cherchaient la
vérité, les modernes ont prétendu la tenir; prétention téméraire, quand
on considère combien dans les faits, surtout les faits politiques, elle
est difficile à trouver. Sans doute c'était pour l'avoir senti, que les
anciens avaient adopté un terme si modeste; et c'est avec le même
sentiment, que pour nous le mot histoire sera toujours synonyme à ceux
de _recherche_, _examen_, _étude des faits_.

En effet, l'histoire n'est qu'une véritable enquête de faits; et ces
faits ne nous parvenant que par intermédiaires, ils supposent un
interrogatoire, une audition de témoins. L'historien qui a le sentiment
de ses devoirs, doit se regarder comme un juge qui appelle devant lui
les narrateurs et les témoins des faits, les confronte, les questionne,
et tâche d'arriver à la vérité, c'est-à-dire à l'existence du fait, _tel
qu'il a été_. Or, ne pouvant jamais voir le fait par lui-même; ne
pouvant en convaincre ses sens, il est incontestable qu'il ne peut
jamais en acquérir de certitude au premier degré; qu'il n'en peut juger
que par analogie, et de là, cette nécessité de considérer ces faits
sous un double rapport: 1º sous le rapport de leur propre essence; 2º
sous le rapport de leurs témoins.

Sous le rapport de leur essence, les faits n'ont dans la _nature_, dans
le système de l'univers, qu'une manière d'être, manière constante,
similaire; et, à cet égard, la règle de jugement est facile et
invariable. Si les faits racontés ressemblent à l'ordre connu de la
nature; s'ils sont dans l'ordre des êtres existants où des êtres
possibles, ils acquièrent déja pour l'historien la vraisemblance et la
probabilité; mais ceci même introduit une différence dans les jugements
qui peuvent en être portés, puisque chacun juge de la probabilité et de
la vraisemblance, selon l'étendue et l'espèce de ses connaissances: en
effet, pour appliquer l'analogie d'un fait non connu, il faut connaître
le fait auquel on doit le comparer; il faut en avoir la mesure: en sorte
que la sphère des analogies est étendue ou resserrée, en raison des
connaissances exactes déja acquises, ce qui ne laisse pas que de
resserrer le rayon du jugement, et par conséquent de la certitude dans
beaucoup de cas: mais à cela même, il n'y a pas un grand inconvénient;
car un très-sage proverbe oriental dit: _Qui croit beaucoup, beaucoup se
trompe_. S'il est un droit, c'est sans doute celui de ne pas livrer sa
conscience à ce qui la repousse; c'est de douter de ce qu'on ne conçoit
pas. Hérodote nous en donne un exemple digne d'être cité, lorsque
parlant du voyage d'un vaisseau phénicien que Nechos, roi d'Égypte, fit
partir par la mer Rouge, et qui, trois ans après, revint par la
Méditerranée, il dit: «Les Phéniciens racontèrent à leur retour qu'en
faisant voile autour de la Libye ils avaient eu le soleil (levant) à
leur droite. Ce fait ne me paraît nullement croyable, mais peut-être le
paraîtra-t-il à quelque autre[5].» Cette circonstance nous devient la
preuve la plus forte du fait; et Hérodote, qui s'est trompé dans son
prononcé, ne me paraît que plus louable de l'avoir, 1º rapportée sans
altération, et 2º de n'avoir pas excédé la mesure de ses connaissances,
en ne croyant pas sur parole ce qu'il ne concevait point par ses
lumières. D'autres historiens et géographes anciens plus présomptueux,
Strabon par exemple, ont nié tout le fait, à cause de sa circonstance;
et leur erreur aujourd'hui démontrée, est pour nous un avis utile contre
les prétentions du demi-savoir; et il en est d'autant mieux prouvé, que
refuser son assentiment à ce que l'on ne conçoit pas, est une maxime
sage, un droit naturel, un devoir de raison, parce que si l'on excédait
la mesure de sa conviction, règle unique de tout jugement, on se
trouverait porté d'inconnu en invraisemblable, et d'invraisemblable en
extravagances et en absurdités.

Le second rapport sous lequel les faits doivent être examinés, est celui
de leurs témoins; et celui-là est bien plus compliqué et bien plus
difficile que l'autre: car ici les règles ne sont pas fixes et
constantes comme celles de la nature; elles sont au contraire variables
comme l'entendement humain; et cet entendement humain je le comparerais
volontiers à ces miroirs à plans courbes et irréguliers, qui, dans les
leçons de physique, vous ont amusés par les bizarres défigurations
qu'ils font subir aux tableaux qu'on leur soumet: cette comparaison peut
vous sembler d'autant plus heureuse, qu'elle s'applique dans un double
sens. Car si d'un côté, par le cas malheureusement le plus fréquent, les
tableaux de la nature, toujours réguliers, ont été déformés en se
peignant dans l'entendement; d'un autre côté, ces caricatures qu'il a
produites, soumises de nouveau à sa réflexion, peuvent se redresser par
les mêmes règles en sens inverse, et recouvrer les formes raisonnables
de leur premier type qui fut la _nature_......

Dans la sienne propre l'entendement est une onde mobile où les objets se
défigurent par des ondulations de plus d'un genre; d'abord, et le plus
souvent, par celles des passions, et encore par la négligence, par
l'impuissance de voir mieux, et par l'ignorance. Ce sont-là autant
d'articles sur lesquels l'_investigateur_ de la vérité, l'historien doit
interroger sans cesse les témoins: et lui-même est-il exempt de leurs
défauts? n'est-il pas homme comme eux? et n'est-ce pas un apanage
constant de l'humanité, que la négligence, le défaut de lumières, et le
préjugé? Or, examinez, je vous prie, ce qui arrive dans les récits qui
ne nous parviennent que de troisième ou quatrième bouche. Ne vous
semble-t-il pas voir un objet naturel, qui, réfléchi par une première
glace, est par elle réfléchi à une autre; ainsi, de glace en glace,
recevant les teintes, les déviations, les ondulations de toutes,
pensez-vous qu'il arrive exact? La seule traduction d'une langue en une
autre n'est-elle pas déja une forte altération des pensées, de leurs
teintes; sans compter les erreurs des mots? mais dans une même langue,
dans un même pays, sous vos propres yeux, voyez ce qui se passe tous les
jours; un événement arrive près de nous, dans la même ville, dans la
même enceinte: entendez-en le récit par divers témoins; souvent pas un
seul ne s'accordera sur les circonstances, quelquefois sur le fonds. On
en fait une expérience assez piquante en voyageant. Un fait se sera
passé dans une ville; soi-même on l'aura vu; eh bien? à dix lieues de
là, on l'entend raconter d'une autre manière, et de ville en ville,
d'écho en écho, on finit par ne plus le reconnaître, et en voyant la
confiance des autres, on serait tenté de douter de la sienne, à
soi-même.

Or, s'il est difficile de constater l'_existence précise_, c'est-à-dire
la _vérité_ des faits parmi nous, combien cette difficulté n'a-t-elle
pas été plus grande chez les anciens, qui n'avaient pas les mêmes moyens
de certitude que nous? Je n'entrerai pas aujourd'hui dans les détails
intéressants que comporte cette matière, me proposant de l'approfondir
dans une autre leçon; mais après avoir parlé des difficultés naturelles
de connaître la vérité, j'insisterai sur celle qui tient aux passions du
narrateur et des témoins, à ce qu'on appelle partialité; je la divise en
deux branches; _partialité volontaire_, et _partialité forcée_: cette
dernière, inspirée par la crainte, se rencontre nécessairement dans tous
les états despotiques; où la manifestation des faits serait la censure
presque perpétuelle du gouvernement. Dans de tels états, qu'un homme ait
le courage d'écrire ce qu'il y a de plus notoire, ce que l'opinion
publique constate le plus, son livre ne pourra s'imprimer; s'il
s'imprime, il ne pourra souvent se divulguer, et par une suite de
l'ordre établi, personne n'osera écrire, on écrira avec déviation,
dissimulation, ou mensonge: et tel est le caractère de la plus grande
partie des histoires.

D'autre part, la partialité volontaire a des effets encore plus étendus;
car ayant pour parler, les motifs que l'autre a pour se taire, elle
envisage son bien-être dans le mensonge et l'erreur. Les tyrans menacent
l'autre; ils flattent celle-là; ils paient ses louanges, suscitent ses
passions; et après avoir menti à leur siècle par des actions, ils
mentent à la postérité par des récits stipendiés.

Je ne parle point d'une autre partialité involontaire, mais non moins
puissante, celle des préjugés civils ou religieux dans lesquels nous
naissons, dans lesquels nous sommes élevés. En jetant un coup d'œil
général sur les _narrateurs_, à peine en voit-on quelques-uns qui s'en
soient montrés dégagés. Chez les anciens même, les préjugés ont eu les
plus fortes influences; et quand on considère que dès l'âge le plus
tendre, tout ce qui nous environne conspire à nous en imprégner; que
l'on nous infuse nos opinions, nos pensées, par nos habitudes, par nos
affections, par la force, par la persuasion, par les menaces et par les
promesses; que l'on enveloppe notre raison de barrières sacrées au delà
desquelles il lui est défendu de regarder, l'on sent qu'il est
impossible que par l'organisation même de l'être humain, il ne devienne
pas une _fabrique d'erreurs_; et lorsque, par un retour sur nous-mêmes,
nous penserons qu'en de telles circonstances, nous en eussions été
également atteints; que si par hasard nous possédons la vérité, nous ne
la devons peut-être qu'à l'erreur de ceux qui nous ont précédés; loin
d'en retirer un sentiment d'orgueil et de mépris, nous remercierons les
jours de liberté où il nous a été permis de sentir d'après la nature, de
penser d'après notre conscience; et craignant, par l'exemple d'autrui,
que cette conscience même ne soit en erreur, nous ne ferons point de
cette _liberté_ un usage contradictoirement tyrannique, et nous
fonderons, sinon sur l'unité d'opinions, du moins sur leur tolérance,
l'utilité commune de la paix.

Dans la prochaine leçon, nous examinerons quels ont été, chez les
peuples anciens, les matériaux de l'histoire et les moyens
d'information; et comparant leur état civil et moral à celui des
modernes, nous ferons sentir l'espèce de révolution que l'imprimerie a
introduite dans cette branche de nos études et de nos connaissances.




TROISIÈME SÉANCE.

     Continuation du même sujet.--Quatre classes principales
     d'historiens avec des degrés d'autorité divers: 1º historiens
     acteurs; 2º historiens témoins; 3º historiens auditeurs de témoins;
     4º historiens sur ouï-dire ou traditions.--Altération inévitable
     des récits passés de bouche en bouche.--Absurdité des traditions
     des temps reculés, commune à tous les peuples.--Elle prend sa
     source dans la nature de l'entendement humain.--Caractère de
     l'histoire toujours relatif au degré d'ignorance ou de civilisation
     d'un peuple.--Caractère de l'histoire chez les anciens et chez les
     peuples sans imprimerie.--Effets de l'imprimerie sur
     l'histoire.--Changement qu'elle a produit dans les historiens
     modernes.--Disposition d'esprit la plus convenable à bien lire
     l'histoire.--Ridicule de douter de tout, moins dangereux que de ne
     douter de rien.--Être sobre de croyance.


Nous avons vu que, pour apprécier la certitude des faits historiques,
l'on devait peser, dans les narrateurs et dans les témoins,

1º Les moyens d'instruction et d'information;

2º L'étendue des facultés morales, qui sont la sagacité, le
discernement;

3º Les intérêts et les affections d'où peuvent résulter trois espèces de
partialités: celle de la contrainte, celle de la séduction, et celle
des préjugés de naissance et d'éducation. Cette dernière, pour être
excusable, n'en est que plus puissante et plus pernicieuse, en ce
qu'elle dérive et qu'elle s'autorise des passions même et des intérêts
des _nations entières_, qui, dans leurs erreurs non moins opiniâtres et
plus orgueilleuses que les individus, exercent sur leurs membres le plus
_arbitraire_ et le _plus accablant des despotismes_, celui des préjugés
nationaux, soit civils, soit religieux.

Nous aurons plus d'une occasion de revenir sur ces diverses conditions
de la valeur des témoignages. Aujourd'hui, continuant de développer la
même question, nous allons examiner les divers degrés d'autorité qui
résultent de leur éloignement plus ou moins grand, plus ou moins médiat
des faits et des événements.

En examinant les divers témoins ou narrateurs de l'histoire, on les voit
se ranger en plusieurs classes graduelles et successives, qui ont plus
ou moins de titres à notre croyance: la première est celle de
l'historien acteur et auteur; et de ce genre sont la plupart des
écrivains de mémoires personnels, d'actes civils, de voyages, etc. Les
faits en passant immédiatement d'eux à nous, n'ont subi que la moindre
altération possible. Le récit a son plus grand degré d'authenticité;
mais ensuite la croyance en est soumise à toutes les conditions morales
d'intérêt, d'affection et de sagacité dont nous avons parlé, et son
poids en reçoit des défalcations toujours assez nombreuses, parce que là
se trouve agir au premier degré l'intérêt de la personnalité.

Aussi, les écrivains autographes n'ont-ils droit à notre croyance
qu'autant que leurs récits ont,

1º De la vraisemblance; et il faut avouer qu'en quelques cas, ils
portent avec eux un concours si naturel d'événements et de
circonstances, une série si bien liée de causes et d'effets, que notre
confiance en est involontairement saisie, et y reconnaît, comme l'on
dit, le _cachet_ de la vérité, qui cependant est encore plus celui de la
_conscience_;

2º Autant qu'ils sont appuyés par d'autres témoignages, également soumis
à la loi des vraisemblances: d'où il suit que, même en leur plus haut
degré de crédibilité, les récits historiques sont soumis à toutes les
formalités judiciaires d'examen et d'audition de témoins, qu'une
expérience longue et multipliée a introduites dans la jurisprudence des
nations; que par conséquent, un seul écrivain, un seul témoignage, n'ont
pas le droit de nous astreindre à les croire; et que c'est même une
erreur de regarder comme constant un fait qui n'a qu'un seul témoignage,
puisque, si l'on pouvait appeler plusieurs témoins, il pourrait y
survenir, il y surviendrait certainement contradiction ou modification.
Ainsi l'on regarde vulgairement les Commentaires de César comme un
morceau d'histoire qui, par la qualité de son auteur, et parce qu'il n'a
pas été contrarié, porte un caractère éminent de certitude. Cependant
Suétone nous apprend qu'_Asinius Pollion_ avait observé dans ses
Annales, qu'un grand nombre de faits cités par _César_, n'étaient pas
exactement tels qu'il les avait représentés, parce que très-souvent il
avait été induit en erreur par les rapports de ses officiers; et
_Pollion_, que sa qualité d'homme consulaire et d'ami d'Horace et de
Virgile rend un témoin de poids, indiquait que _César_ avait eu des
intérêts personnels de déguiser la vérité[6].

La seconde classe est celle des témoins immédiats et présents à
l'action, ne portant pas l'apparence d'un intérêt personnel, comme
l'auteur acteur; leur témoignage inspire, en général, une plus grande
confiance, et prend un plus haut degré de crédibilité, toujours avec la
condition des vraisemblances, 1º selon le nombre de leurs témoignages;
2º selon la concordance de ces témoignages; 3º selon les règles
dominantes que nous avons établies de jugement sain, d'observation
exacte, et d'impartialité. Or, si l'expérience journalière de ce qui se
passe autour de nous et sous nos yeux, prouve que l'opération de
constater un fait, même notoire, avec évidence et précision, est une
opération délicate et soumise à mille difficultés, il en résulte, pour
quiconque étudie l'histoire, un conseil impérieux de ne pas admettre
légèrement comme irrécusable, tout ce qui n'a pas subi l'épreuve
rigoureuse des témoignages suffisants en qualité et en nombre.

La troisième classe est celle des _auditeurs_ de _témoins_,
c'est-à-dire, de ceux qui ont entendu les faits de la bouche du témoin;
ils en sont encore bien près, et là cependant s'introduit tout à coup
une différence extrême dans l'exactitude du récit et dans la précision
des tableaux. Les témoins ont vu et entendu les faits; leurs sens en ont
été frappés; mais en les peignant dans leur entendement, ils leur ont
déja imprimé, même contre leur gré, des modifications qui en ont altéré
les formes; et ces formes s'altèrent bien plus, lorsque, de cette
première glace ondulante et mobile, ces faits sont réfléchis dans une
seconde aussi variable. Là, devenu non plus un être fixe et positif,
comme il l'était dans la nature, mais une image fantastique, le fait
prend d'esprit en esprit, de bouche en bouche, toutes les altérations
qu'introduisent l'omission, la confusion, l'addition des circonstances;
il est commenté, discuté, interprété, traduit; toutes opérations qui
altèrent sa pureté native, mais qui exigent que nous fassions ici une
distinction importante entre les deux moyens employés à le transmettre:
celui de la parole, et celui de l'écriture.

Si le fait est transmis par l'écriture, son état est, dès ce moment,
fixé, et il conserve d'une manière immuable le genre d'autorité qui
dérive du caractère de son narrateur. Il peut bien déja être défiguré;
mais tel qu'il est écrit, tel il demeure; et si, comme il arrive, divers
esprits lui donnent diverses acceptions, il n'en est pas moins vrai
qu'ils sont obligés de se raccorder sur ce type sinon original, du moins
positif; et tel est l'avantage que procure toute pièce écrite, qu'elle
transmet immédiatement, malgré les intervalles des temps et des lieux,
l'existence quelconque des faits; elle rend présent le narrateur, elle
le ressuscite, et à des milliers d'années de distance, elle fait
converser tête à tête avec _Cicéron_, _Homère_, _Confucius_, etc. Il ne
s'agit plus que de constater que la pièce n'est point apocryphe, et
qu'elle est réellement leur ouvrage. Si la pièce est anonyme, elle perd
un degré d'authenticité, et son témoignage, par cela qu'il est masqué,
est soumis à toutes les perquisitions d'une sévère critique, à tous les
soupçons que fait naître en toute occasion la clandestinité. Si la pièce
a été traduite, elle ne perd rien de son authenticité; mais dans ce
passage par une glace nouvelle, les faits s'éloignent encore d'un degré
de leur origine; ils reçoivent des teintes plus faibles ou plus fortes,
selon l'habileté du traducteur; mais du moins a-t-on la ressource de les
vérifier et de les redresser.

Il n'en est pas ainsi de la transmission des faits par parole,
c'est-à-dire de la tradition. Là se déploient tous les caprices, toutes
les divagations volontaires ou forcées de l'entendement; et jugez
quelles doivent être les altérations des faits transmis de bouche en
bouche, de génération en génération, lorsque nous voyons souvent dans
une même personne le récit des mêmes faits varier selon les époques,
selon le changement des intérêts et des affections. Aussi l'exactitude
de la tradition est-elle en général décriée; et elle le devient d'autant
plus qu'elle s'éloigne de sa source primitive à un plus grand intervalle
de temps et de lieu. Nous en avons les preuves irrécusables sous nos
propres yeux: que l'on aille dans les campagnes et même dans les villes,
recueillir les traditions des anciens sur les événements du siècle de
Louis XIV, et même des premières années de ce siècle (je supposé que
l'on mette à part tous les moyens d'instruction provenant des pièces
écrites), l'on verra quelle altération, quelle confusion se sont
introduites, quelle différence s'établit de témoins à témoins, de
conteurs à conteurs! Nous en avons une preuve évidente dans l'histoire
de la bataille de _Fontenoy_, sur laquelle il y a quantité de
variantes. Or, si un tel état d'oubli, de confusion, d'altération, a
lieu dans des temps d'ailleurs éclairés, au sein d'une nation déja
policée, et qui, par d'autres moyens, trouve le secret de le corriger et
de s'en garantir, concluez ce qui dut arriver chez les peuples où les
arts étaient ou sont dans l'enfance ou l'abâtardissement; chez qui le
désordre régnait ou règne encore dans le système social, l'ignorance
dans le système moral, l'indifférence dans tout ce qui excède les
premiers besoins. Aussi, le témoignage de voyageurs exacts nous
présente-t-il encore en ce moment chez les peuples sauvages et même chez
ceux que l'on appelle civilisés, la preuve de cette invraisemblance de
récits, de cette absurdité de traditions dont nous parlons; et ces
traditions sont nulles, à beaucoup d'égards, même dans le pays de
l'Asie, où l'on en place plus particulièrement le foyer et la source; la
preuve s'en tire de l'ignorance où les naturels vivent des faits et des
dates qui les intéressent le plus, puisque les _Indiens_, les _Arabes_,
les _Turks_, les _Tartares_ ne savent pas même rendre compte de leur
âge, de l'année de leur naissance, ni de celle de leurs parents.

Cependant, c'est par des traditions, c'est par des récits transmis de
bouche en bouche de générations en générations, qu'a dû commencer, qu'a
nécessairement commencé l'histoire; et cette nécessité est démontrée
par les faits de la nature, encore subsistants, par la propre
organisation de l'homme, par le mécanisme de la formation des sociétés.

En effet, de ce qu'il est prouvé que l'homme naît complètement ignorant
et sans art; que toutes ses idées sont le fruit de ses sensations,
toutes ses connaissances l'acquisition de son expérience personnelle, et
de l'expérience accumulée des générations antérieures; de ce qu'il est
prouvé que l'écriture est un art extrêmement compliqué dans les
principes de son invention; que la parole même est un autre art qui l'a
précédé, et qui seul a exigé une immense série de générations: l'on en
conclut, avec certitude physique, que l'empire de la tradition s'est
étendu sur toute la durée des siècles qui ont précédé l'invention de
l'écriture; j'ajoute même de l'écriture alphabétique; car elle seule a
su peindre toutes les nuances des faits, toutes les modifications des
pensées; au lieu que les autres écritures qui peignent les figures, et
non les sons, telles que les _hiéroglyphes_ des _Égyptiens_, les
_nœuds_ ou _quippos_ des _Péruviens_, les _tableaux_ des _Mexicains_,
n'ont pu peindre que le _canevas_ et le _noyau_ des faits, et ont laissé
dans le vague les circonstances et les liaisons. Or, puisqu'il est
démontré par les faits et le raisonnement, que tous ces arts d'écriture
et de langage sont le résultat de l'état social, qui lui-même n'a été
que le produit des circonstances et des besoins; il est évident que tout
cet édifice de besoins, de circonstances, d'arts et d'état social, a
précédé l'empire de l'histoire écrite.

Maintenant remarquez que la preuve inverse de ces faits physiques se
trouvé dans la nature même des premiers récits offerts par l'histoire.
En effet, si, comme nous le disons, il est dans la constitution de
l'entendement humain de ne pas toujours recevoir l'image des faits
parfaitement semblable à ce qu'ils sont; de les altérer d'autant plus
qu'il est moins exercé et plus ignorant, qu'il en comprend moins les
causes, les effets et toute l'action: il s'ensuit, par une conséquence
directe, que plus les peuples ont été grossiers, et les générations
novices et barbares, plus leurs commencements d'histoire, c'est-à-dire
leurs traditions doivent être déraisonnables, contraires à la véritable
nature, au sain entendement. Or, veuillez jeter un coup d'œil sur
toutes les histoires, et considérez s'il n'est pas vrai que toutes
débutent par un état de choses tel que je vous le désigne; que leurs
récits sont d'autant plus chimériques, représentent un état d'autant
plus bizarre, qu'ils s'éloignent plus dans les temps anciens; qu'ils
tiennent plus à l'origine de la nation de qui ils proviennent; qu'au
contraire, plus ils se rapprochent des temps connus, des siècles où les
arts, la police, et tout le système moral ont fait des progrès, plus ces
récits reprennent le caractère de la vraisemblance, et peignent un état
de choses physique et moral, analogue à celui que nous voyons: de
manière que l'histoire de tous les peuples comparée, nous offre ce
résultat général; que ses tableaux sont d'autant plus éloignés de
l'ordre de la nature et de la raison, que les peuples sont plus
rapprochés de l'état sauvage, qui est pour tous l'état primitif; et
qu'au contraire ses tableaux sont d'autant plus analogues à l'ordre que
nous connaissons, que ces mêmes peuples s'éclairent, se policent, se
civilisent: en sorte que, lorsqu'ils arrivent aux siècles où se
développent les sciences et les arts, on voit la foule des événements
merveilleux, des prodiges et des monstres de tout genre, disparaître
devant leur lumière, comme les fantômes, les larves et les spectres,
dont les imaginations peureuses et malades peuplent les ténèbres et le
silence de la nuit, disparaissent devant l'aube du jour et les rayons de
l'aurore.

Posons donc cette maxime féconde en résultats dans l'étude de
l'histoire:

«Que l'on peut calculer, avec une sorte de justesse, le degré de lumière
et de civilisation d'un peuple, par la nature même de ses récits
historiques;» ou bien en termes plus généraux:

«Que l'histoire prend le caractère des époques et des temps où elle a
été composée.»

Et ici se présente à notre examen la comparaison de deux grandes
périodes où l'histoire a été composée avec des circonstances de moyens
et de secours très-différents: je veux parler de la période des
manuscrits, et de la période des imprimés. Vous savez que, jusque vers
la fin du 15e siècle, il n'avait existé de livres et de monuments
qu'écrits à la main; que ce fut seulement vers 1440 que parurent les
premiers essais de Jean Guttemberg, d'immortelle mémoire, puis de ses
associés Fusth et Scheffer, pour écrire avec des caractères, d'abord de
bois, ensuite de métal, et par cet art simple et ingénieux obtenir
instantanément un nombre infini de répétitions ou de copies d'un premier
modèle ordonné. Cette heureuse innovation apporta, dans le sujet que
nous traitons, des changements qu'il est important de bien remarquer.

Lorsque les écrits, actes ou livres se traçaient tous à la main, la
lenteur de ce pénible travail, les soins qu'il renouvelait sans cesse,
les frais qu'il multipliait, en rendant les livres chers, les rendaient
plus rares, plus difficiles à créer, plus faciles à anéantir. Un copiste
produisait lentement un _individu_ livre; l'imprimerie en produit
rapidement une _génération_: il en résultait pour les compulsations, et
par conséquent pour toute instruction un concours rebutant de
difficultés. Ne pouvant travailler que sur des originaux, et ces
originaux n'existant qu'en petit nombre dans les dépôts publics et dans
les mains de quelques particuliers, les uns jaloux, les autres avares,
le nombre des hommes qui pouvaient s'occuper d'écrire l'histoire était
nécessairement très-borné; ils avaient moins de contradicteurs; ils
pouvaient plus impunément ou négliger ou altérer; le cercle des lecteurs
étant très-étroit, ils avaient moins de juges, moins de censeurs; ce
n'était point l'opinion publique, mais un esprit de faction ou de
coterie qui prononçait; et alors c'était bien moins le fonds des choses
que le caractère de la personne, qui déterminait le jugement.

Au contraire, depuis l'imprimerie, les monuments originaux une fois
constatés pouvant, par la multiplication de leurs copies, être soumis à
l'examen, à la discussion d'un grand nombre de lecteurs, il n'a plus été
possible ou du moins facile d'en atténuer, d'en dévier le sens, ni même
d'en altérer le manuscrit, par l'extrême publicité des réclamations; et
de ce côté la certitude historique a réellement acquis et gagné.

Il est vrai que chez les anciens, par cela même qu'un livre exigeait
plusieurs années pour être composé, et davantage encore pour se répandre
sans que pour cela l'on pût dire qu'il fût divulgué, il était possible
d'y déposer des vérités plus hardies, parce que le temps avait détruit
ou éloigné les intéressés, et ainsi la clandestinité favorisait la
véracité de l'historien; mais elle favorisait aussi sa partialité; s'il
établissait des erreurs, il était moins facile de les réfuter; il y
avait moins de ressource à la réclamation: or, ce même moyen de
clandestinité étant également à la disposition des modernes, avec le
moyen d'en combattre les inconvénients, l'avantage paraît être
entièrement pour eux de ce côté.

Chez les anciens, la nature des circonstances dont je viens de parler,
soit dans l'étude, soit dans la composition de l'histoire, la
concentrait presque nécessairement dans un cercle étroit d'hommes
riches, puisque les livres étaient très-coûteux, et d'hommes publics et
de magistrats, puisqu'il fallait avoir manié les affaires pour connaître
les faits; et en effet nous aurons l'occasion fréquente d'observer que
la plupart des historiens grecs et romains ont été des généraux, des
magistrats; des hommes d'une fortune ou d'un rang distingué. Chez les
Orientaux, c'étaient presque exclusivement les prêtres, c'est-à-dire, la
classe qui s'était attribué le plus puissant des monopoles, celui des
lumières et de l'instruction. Et de là, ce caractère d'élévation et de
dignité dont on a fait de tous temps la remarque chez les historiens de
l'antiquité, et qui fut le produit naturel et même nécessaire de
l'éducation cultivée qu'ils avaient reçue.

Chez les modernes, l'imprimerie ayant multiplié et facilité les moyens
de lecture et de composition; cette composition même étant devenue un
objet de commerce, une marchandise, il en est résulté pour les écrivains
une hardiesse mercantile, une confiance téméraire qui a trop souvent
ravalé ce genre d'ouvrage, et profané la sainteté de son but.

Il est vrai que l'antiquité a eu aussi ses compilateurs et ses
charlatans; mais l'a fatigue et l'ennui de copier leurs ouvrages en ont
délivré les âges suivants, et l'on peut dire à cet égard que les
difficultés ont servi la science.

Mais d'autre part cet avantage des anciens se compense par un
inconvénient grave, le soupçon fondé d'une partialité presque
nécessitée; 1º par l'esprit de personnalité dont les ramifications
étaient d'autant plus étendues que l'écrivain acteur ou témoin avait eu
plus de rapports d'intérêts, et de passions dans la chose publique; 2º
par l'esprit de famille et de parenté qui, chez les anciens, et surtout
dans la Grèce et dans l'Italie, constituait un esprit de faction général
et indélébile. Et remarquez qu'un ouvrage composé par l'individu d'une
famille en devenait la commune propriété; qu'elle en épousait les
opinions, par-là même que l'auteur avait sucé ses propres préjugés.
Ainsi un manuscrit de la famille des Fabius, des Scipions, se
transmettait d'âge en âge et par héritage; et si un manuscrit
contradictoire existait dans une autre famille, la plus puissante
saisissait comme une victoire l'occasion de l'anéantir: c'était en
petit l'esprit des nations en grand; cet esprit d'égoïsme orgueilleux et
intolérant, par lequel les Romains et les Grecs, ennemis de l'univers,
ont anéanti les livres des autres peuples, et par lequel nous privant du
_plaidoyer_ de leurs parties adverses dans la _cause célèbre_ de leurs
rapines, ils nous ont rendus presque complices de leur tyrannie, par
l'admiration éclatante, et par l'émulation secrète que nous portons à
leurs triomphes criminels.

Chez les modernes au contraire, en vain un ouvrage historique
s'environnerait-il des moyens de la clandestinité, du crédit de la
richesse, du pouvoir de l'autorité, de l'esprit de faction ou de
famille; un seul jour, une seule réclamation suffisent à renverser un
édifice de mensonge combiné pendant des années; et tel est le service
signalé que la liberté de la presse a rendu à la vérité, que le plus
faible individu, s'il a les vertus et le talent de l'historien, pourrait
censurer les erreurs des nations jusque sous leurs yeux, fronder même
leurs préjugés malgré leur colère, si d'ailleurs il n'était pas vrai que
ces erreurs, ces préjugés, cette colère que l'on attribue aux nations,
n'appartiennent bien plus souvent qu'à leurs gouvernants.

Dans l'habitude où nous sommes de vivre sous l'influence de
l'imprimerie, nous ne sentons point assez fortement tout ce que la
publicité qui en dérive nous procure d'avantages politiques et moraux;
il faut avoir vécu dans les pays où n'existe point l'art libérateur de
la presse, pour concevoir tous les effets de sa privation, pour imaginer
tout ce que la disette de livres et de papiers-nouvelles jette de
confusion dans les récits, d'absurdités dans les ouï-dire, d'incertitude
dans les opinions, d'obstacles dans l'instruction, d'ignorance dans tous
les esprits. L'histoire doit des bénédictions à celui qui le premier,
dans Venise, s'avisa de donner à lire des bulletins de nouvelles,
moyennant la petite pièce de monnaie appelée _gazetta_, dont ils ont
retenu le nom; et en effet les gazettes sont des monuments instructifs
et précieux jusque dans leurs écarts, puisqu'elles peignent l'esprit
dominant du temps qui les a vues naître, et que leurs contradictions
présentent des bases fixes à la discussion des faits. Aussi lorsque l'on
nous dit que dans leurs nouveaux établissements les Anglo-Américains
tracent d'abord un chemin, et portent une presse pour avoir un
papier-nouvelle, me paraît-il que dans cette double opération, ils
atteignent le but, et font l'analyse de tout bon système social, puisque
la _société_ n'est autre chose que la _communication facile_ et _libre_
des _personnes_, des _pensées_ et des _choses_; et que tout l'art du
gouvernement se réduit à _empêcher_ les _frottements violents_ capables
de la détruire. Et quand, par inverse à ce peuple déja civilisé au
berceau, les états de l'Asie arrivent à leur décrépitude sans avoir
cessé d'être ignorants et barbares, sans doute c'est parce qu'ils n'ont
eu ni imprimerie, ni chemin de terre ou d'eau: telle est la puissance de
l'imprimerie, telle est son influence sur la civilisation, c'est-à-dire
sur le développement de toutes les facultés de l'homme dans le sens le
plus utile à la société, que l'époque de son invention divise en deux
systèmes distinctifs et divers l'état politique et moral des peuples
antérieurs et des peuples postérieurs à elle, ainsi que de leurs
historiens; et son existence caractérise à tel point les lumières, que
pour s'informer si un peuple est policé ou barbare, l'on peut se réduire
à demander: a-t-il l'usage de l'imprimerie? a-t-il la liberté[7] de la
presse?

Or, si, comme il est vrai, l'état de l'antiquité à cet égard fut
infiniment semblable à l'état actuel de l'Asie; si même chez les peuples
regardés comme libres, les gouvernements eurent presque toujours un
esprit mystérieux de corps et de faction, et des intérêts privilégiés,
qui les isolaient de la nation; s'ils eurent en main les moyens
d'empêcher ou de paralyser les écrits qui les auraient censurés, il en
rejaillit un soupçon raisonnable de partialité, soit volontaire soit
forcée, sur les écrivains. Comment Tite-Live, par exemple, aurait-il
osé peindre dans tout son odieux la politique perverse de ce sénat
romain, qui, pour distraire le peuple de ses demandes long-temps justes
et mesurées, fomenta l'incendie des guerres qui pendant cinq cents ans
dévorèrent les générations, et qui, après que les dépouilles du monde
eurent été entassées dans Rome comme dans un antre, n'aboutirent qu'à
offrir le spectacle de brigands enivrés de jouissances, et toujours
insatiables, qui s'entr'égorgèrent pour le partage du butin? Parcourez
Denys d'Halicarnasse, Polybe et Tacite lui-même, vous n'y citerez pas un
de ces mouvements d'indignation que devait arracher le tableau de tant
d'horreurs qu'ils nous ont transmises; et malheur à l'historien qui n'a
pas de ces mouvements, où malheur à son siècle, s'il se les refuse.

De toutes ces considérations, je conclus que dans l'étude de l'histoire,
le point précis de la vérité est délicat à saisir, difficile à poser, et
que la certitude que nous pouvons nous permettre, a besoin, pour être
raisonnable, d'un calcul de probabilités qu'à juste titre l'on a classé
au rang des sciences les plus importantes qui vous seront démontrées
dans l'école normale. Si j'ai insisté sur ce premier article, c'est
parce que j'ai senti son importance, non point abstraite et spéculative,
mais usuelle et applicable à tout le cours de la vie: la vie est pour
chacun de nous son histoire personnelle, où le jour d'hier devient la
matière du récit d'aujourd'hui et de la résolution de demain. Si, comme
il est vrai, le bonheur dépend de ces résolutions, et si ces résolutions
dépendent de l'exactitude des récits, c'est donc une affaire importante
que la disposition d'esprit propre à les bien juger; et trois
alternatives se présentent dans cette opération: _tout croire_, ne _rien
croire_, ou _croire avec poids et mesure_. Entre ces trois partis,
chacun choisit selon son goût, je devrais dire selon ses habitudes et
son tempérament, car le tempérament gouverne la foule des hommes plus
qu'ils ne s'en aperçoivent eux-mêmes. Quelques-uns, mais en très-petit
nombre, arrivent à force d'abstraction à douter même du rapport de leurs
sens; et tel fut, dit-on, Pyrrhon, dont la célébrité en ce genre
d'erreur a servi à la désigner sous le nom de _Pyrrhonisme_. Mais si
Pyrrhon, qui doutait de son existence au point de se voir submerger sans
pâlir, et qui regardait la mort et la vie comme si égales et si
équivoques, qu'_il ne se tuait pas_, disait-il, _faute de pouvoir
choisir_; si, dis-je, Pyrrhon a reçu des Grecs le nom de _philosophe_,
il reçoit des philosophes celui d'_insensé_, et des médecins celui de
_malade_: la saine médecine apprend en effet que cette apathie et ce
travers d'esprit sont le produit physique d'un genre nerveux obtus ou
usé, soit par les excès d'une vie trop contemplative, dénuée de
sensations, soit par les excès de toutes les passions, qui ne laissent
que la cendre d'une sensibilité consumée.

Si douter de tout est la maladie chronique, rare et seulement ridicule,
des tempéraments et des esprits faibles; par inverse, ne douter de rien
est une maladie beaucoup plus dangereuse en ce qu'elle est du genre des
fièvres ardentes, propres aux tempéraments énergiques chez qui,
acquérant par l'exemple une intensité contagieuse, elle finit par
exciter les convulsions de l'enthousiasme et la frénésie du fanatisme.
Telles sont les périodes du progrès de cette maladie de l'esprit,
dérivant de la nature, et de celle du cœur humain, qu'une opinion
ayant d'abord été admise par paresse, par négligence de l'examiner, l'on
s'y attache, l'on s'en tient _certain_ par habitude; on la défend par
amour-propre, par opiniâtreté; et de l'a défense passant à l'attaque,
bientôt l'on veut imposer sa croyance par cette estime de soi appelée
_orgueil_, et par ce désir de domination qui, dans l'exercice du
pouvoir, aperçoit le libre contentement de toutes ses passions. Il y a
cette remarque singulière à faire sur le fanatisme et le pyrrhonisme,
qu'étant l'un et l'autre deux termes extrêmes, diamétralement opposés,
ils ont néanmoins une source commune, l'_ignorance_; avec cette seule
différence que le _pyrrhonisme est l'ignorance faible_ qui ne juge
jamais; et que le _fanatisme est l'ignorance robuste_ qui juge
toujours, qui a tout jugé.

Entre ces excès il est un terme moyen, celui d'asseoir son jugement
lorsqu'on a pesé et examiné les raisons qui le déterminent; de le tenir
en suspens tant qu'il n'y a pas de motif suffisant à le poser, et de
mesurer son degré de croyance et de certitude sur les degrés de preuves
et d'évidence, dont chaque fait est accompagné. Si c'est là ce qu'on
nomme _scepticisme_, selon la valeur du mot qui signifie _examiner,
tâter autour d'un objet avec défiance_, et si l'on me demande, comme l'a
fait un de vous dans notre dernière conférence, si mon dessein est de
vous conduire au scepticisme, je dirai d'abord qu'en vous présentant mes
réflexions, je ne prêche pas une doctrine; mais que, si j'avais à en
prêcher une, ce serait la doctrine du _doute_ tel que je le peins, et je
croirais servir en ce point, comme en tout autre, la cause réunie de la
liberté et de la philosophie, puisque le caractère spécial de la
philosophie est de laisser à chacun la faculté de juger selon la mesure
de sa sensation et de sa conviction; je prêcherais le _doute
examinateur_, parce que l'histoire entière m'a appris que la _certitude
est la doctrine de l'erreur ou du mensonge_, et l'arme constante de la
tyrannie. Le plus célèbre des imposteurs et le plus audacieux des
tyrans, a commencé son livre par ces mots: _Il n'y a point de doute
dans ce livre: il conduit droit celui qui marche aveuglément, celui qui
reçoit sans discussion ma parole qui sauve le simple et confond le
savant_[8]; par ce seul début l'homme est dépouillé du libre usage de sa
volonté, de ses sens; il est dévoué à l'esclavage; mais en récompense,
d'esclave qu'il se fait, le vrai croyant devient ministre du prophète,
et recevant de Mahomet le sabre et le Qoran, il devient prophète à son
tour, et dit: Il n'y a point de doute en ce livre; _y croire_,
c'est-à-dire, _penser comme moi, ou la mort_: doctrine commode, il faut
l'avouer, puisqu'elle dispense celui qui la prêche des peines de
l'étude: elle a même cet avantage que, tandis que l'homme douleur
calcule, examine, le croyant fanatique exécute et agit: le premier
apercevant plusieurs routes à la fois, est obligé de s'arrêter pour
examiner où elles le conduisent; le second ne voyant que celle qui est
devant lui, n'hésite pas. Il la suit, semblable à ces animaux opiniâtres
dont on circonscrit la vue par des cuirs cousus à leurs brides pour les
empêcher de s'écarter à droite ou à gauche et surtout pour les empêcher
de voir le fouet qui les morigène; mais malheur au conducteur s'ils
viennent à se mutiner; car, dans leur fureur déja demi-aveugles, ils
poussent toujours devant eux, et finissent par le jeter avec eux dans
les précipices.

Tel est, messieurs, le sort que prépare la _certitude présomptueuse_ à
l'_ignorance crédule_; par inverse, l'avantage qui résulte du doute
circonspect et observateur est tel, que réservant toujours dans l'esprit
une place pour de nouvelles preuves, il le tient sans cesse disposé à
redresser un premier jugement, à en confesser l'erreur. De manière que
si, comme il faut s'y attendre, soit dans cette matière, soit dans toute
autre, je venais à en énoncer quelqu'une, les principes que je professe
me laisseraient la ressource, ou me donneraient le courage de dire avec
le philosophe ancien: _Je suis homme, et rien de l'homme ne m'est
étranger_.

La prochaine séance étant destinée à une conférence, je vous invite,
messieurs, à rechercher et à rassembler les meilleures observations qui
ont été faites sur le sujet que j'ai traité aujourd'hui: malheureusement
éparses dans une foule de livres, elle y sont noyées de questions
futiles ou paradoxales. Presque tous les auteurs qui ont traité de la
_certitude historique_, en ont traité avec cette partialité de préjugés
dont je vous ai parlé; et ils ont exagéré cette certitude, et son
importance, parce que c'est sur elle que presque tous les systèmes
religieux ont eu l'imprudence de fonder les questions de dogme, au lieu
de les fonder sur des faits naturels, capables de procurer l'évidence;
il serait à désirer que quelqu'un traitât de nouveau et méthodiquement
ce sujet, il rendrait un véritable service non-seulement aux lettres,
mais encore aux sciences morales et politiques.




QUATRIÈME SÉANCE.

     Résumé du sujet précédent.--Quelle utilité peut-on retirer de
     l'histoire?--Division de cette utilité en trois genres: 1º utilité
     des bons exemples, trop compensée par les mauvais; 2º transmission
     des objets d'arts et de sciences; 3º résultats politiques des
     effets des lois, et de la nature des gouvernements sur le sort des
     peuples....--L'histoire ne convient qu'à très-peu de personnes sous
     ce dernier rapport; elle ne convient à la jeunesse, et à la plupart
     des classes de la société, que sous le premier.--Les romans bien
     faits sont préférables.


Jusqu'ici nous nous sommes occupés de la certitude de l'histoire, et nos
recherches, à cet égard, peuvent se résumer dans les propositions
suivantes:

1º Que les faits historiques, c'est-à-dire les faits racontés, ne nous
parvenant que par l'intermède des sens d'autrui, ne peuvent avoir ce
degré d'évidence, ni nous procurer cette conviction qui naissent du
témoignage de nos propres sens.

2º Que si, comme il est vrai, nos propres sens peuvent nous induire en
erreur, et si leur témoignage a quelquefois besoin d'examen, il serait
inconséquent et attentatoire à notre liberté, à notre propriété
d'opinions, d'attribuer aux sensations d'autrui une autorité plus forte
qu'aux nôtres.

3º Que, par conséquent, les faits historiques ne peuvent jamais
atteindre aux deux premiers degrés de notre certitude, qui sont la
sensation physique, et le souvenir de cette sensation; qu'ils se placent
seulement au troisième degré, qui est celui de l'analogie, ou
comparaison des sensations d'autrui aux nôtres; et que là, leur
certitude se distribue en diverses classes, décroissantes selon le plus
ou le moins de vraisemblance des faits, selon le nombre et les facultés
morales des témoins, et selon la distance qu'établit entre le fait et
son narrateur, le passage d'une main à l'autre. Les mathématiques étant
parvenues à soumettre toutes ces conditions à des règles précises, et à
en former une branche particulière de connaissances sous le nom de
_calcul des probabilités_, c'est à elles que nous remettons le soin de
compléter vos idées sur la question de la certitude de l'histoire.

Venons maintenant à la question de l'utilité, et la traitant selon
qu'elle est posée dans le programme, considérons quelle utilité sociale
et pratique l'on doit se proposer, soit dans l'étude, soit dans
l'enseignement de l'histoire. Je sens bien que cette manière de
présenter la question n'est point la plus méthodique, puisqu'elle
suppose le fait principal déja établi et prouvé; mais elle est la plus
économique de temps, par conséquent, elle-même la plus utile, en ce
qu'elle abrège beaucoup la discussion; car si je parviens à spécifier le
genre d'utilité que l'on peut retirer de l'histoire, j'aurai prouvé que
cette utilité existe; au lieu que, si j'eusse mis en question
l'existence de cette utilité, il eût d'abord fallu faire la distinction
de l'histoire, telle qu'on l'a traitée, ou telle qu'elle pourrait
l'être; puis la distinction entre tels et tels livres d'histoire; et
peut-être eussé-je été embarrassé de prouver quelle utilité résulte de
quelques-uns, même des plus accrédités, et des plus influents que l'on
eût pu me citer; et par là j'eusse donné lieu d'élever et de soutenir
une thèse assez piquante savoir _si l'histoire n'a pas été plus nuisible
qu'utile, n'a pas causé plus de mal que de bien, soit aux nations, soit
aux particuliers_, par les idées fausses, par les notions erronées, par
les préjugés de toute espèce qu'elle a transmis et comme consacrés; et
cette thèse aurait eu sur la nôtre l'avantage de s'emparer de nos
propres faits, pour prouver que l'_utilité_ n'a pas même été le but ni
l'objet primitif de l'histoire; que le premier mobile des traditions
grossières, de qui elle est née, fut d'une part dans les raconteurs, ce
besoin mécanique qu'éprouvent tous les hommes de répéter leurs
sensations, d'en retentir comme un instrument retentit de ses sons; d'en
rappeler l'image, quand la réalité est absente ou perdue: besoin qui,
par cette raison, est la passion spéciale de la vieillesse qui ne jouit
plus, et constitue l'unique genre de conversation des gens qui ne
pensent point; que, d'autre part, dans les auditeurs, ce mobile fut la
curiosité, second besoin aussi naturel que nous éprouvons de multiplier
nos sensations; de suppléer par des images aux réalités: besoin qui fait
de toute narration un spectacle, si j'ose le dire, de _lanterne
magique_, pour lequel les hommes les plus raisonnables n'ont pas moins
de goût que les enfants; cette thèse nous rappellerait que les premiers
tableaux de l'histoire, composés sans art et sans goût, ont été
recueillis sans discernement et sans but; qu'elle ne fut d'abord qu'un
ramas confus d'événements incohérents et surtout merveilleux, par-là
même excitant davantage l'attention; que ce ne fut qu'après avoir été
fixés par l'écriture, et être déjà devenus nombreux, que les faits, plus
exacts et plus naturels, donnèrent lieu à des réflexions et à des
comparaisons, dont les résultats furent applicables à des situations
ressemblantes; et qu'enfin ce n'est que dans des temps modernes, et
presque seulement depuis un siècle, que l'histoire a pris ce caractère
de philosophie, qui, dans la série des événements, cherche un ordre
généalogique de causes et d'effets, pour en déduire une théorie de
règles et de principes propres à diriger les particuliers et les
peuples vers le but de leur conservation ou de leur perfection.

Mais, en ouvrant la carrière à de semblables questions, j'aurais craint
de trop donner lieu à envisager l'histoire sous le rapport de ses
inconvénients et de ses défauts; et puisqu'une critique trop approfondie
peut quelquefois être prise pour de la satire; puisque l'instruction a
un caractère si saint, qu'elle ne doit pas se permettre même les jeux du
paradoxe, j'ai dû en écarter jusqu'aux apparences, et j'ai dû me borner
à la considération d'une utilité déja existante, ou du moins d'une
utilité possible à trouver.

Je dis donc qu'en étudiant l'histoire avec l'intention et le désir d'en
retirer une utilité pratique, il m'a paru en voir naître trois espèces:

L'une applicable aux individus, et je la nomme _utilité morale_;

L'autre applicable aux sciences et aux arts, je l'appelle _utilité
scientifique_;

La troisième, applicable aux peuples et à leurs gouvernements, je
l'appelle _utilité politique_.

En effet, si l'on analyse les faits dont se compose l'histoire, on les
voit se diviser, comme d'eux-mêmes, en trois classes: l'une de faits
individuels, ou actions des particuliers; l'autre de faits publics, ou
d'ordre social et de gouvernement; et la troisième de faits d'arts et de
sciences, ou d'opérations de l'esprit.

Relativement à la première classe, chacun a pu remarquer que, lorsque
l'on se livre à la lecture de l'histoire, et que l'on y cherche, soit
l'amusement qui naît de la variété mobile des tableaux; soit les
connaissances qui naissent de l'expérience des temps antérieurs, il
arrive constamment que l'on se fait l'application des actions
individuelles qui sont racontées; que l'on s'identifie en quelque sorte
aux personnages, et que l'on exerce son jugement ou sa sensibilité sur
tout ce qui leur arrive, pour en déduire des conséquences qui influent
sur notre propre conduite. Ainsi, en lisant les faits de la Grèce et de
l'Italie, il n'est point de lecteur qui n'attache un intérêt particulier
à certains hommes qui y figurent; qui ne suive avec attention la vie
privée ou publique d'Aristide ou de Thémistocle, de Socrate ou
d'Alcibiade, de Scipion ou de Catilina, de Cicéron ou de César, et qui,
de la comparaison de leur conduite et de leur destinée, ne retire des
réflexions, des préceptes qui influent sur ses propres actions; et ce
genre d'influence, et si j'ose le dire, de préceptorat de l'histoire, a
surtout lieu dans la partie appelée biographique, ou _description de la
vie_ des hommes, soit publics, soit particuliers, dont Plutarque et
Cornelius Nepos nous offrent des exemples dans leurs _Hommes illustres_;
mais il faut convenir que, dans cette partie, l'histoire est soumise à
plus d'une difficulté, et que d'abord on peut l'accuser de se
rapprocher souvent du roman; car on sent que rien n'est plus difficile
que de constater avec certitude et de retracer avec vérité les actions
et le caractère d'un homme quelconque. Pour obtenir cet effet, il
faudrait l'avoir habituellement suivi, étudié, connu, même avoir été lié
assez intimement avec lui; et dans toute liaison, l'on sait combien il
est difficile qu'il ne soit pas survenu, qu'il ne se soit pas mêlé des
passions d'amitié ou de haine, qui dès lors altèrent l'impartialité;
aussi, les ouvrages de ce genre ne sont-ils presque jamais que des
panégyriques ou des satires; et cette assertion trouverait au besoin ses
preuves et son appui dans bien des mémoires de nos jours, dont nous
pouvons parler comme témoins bien informés sur plusieurs articles. En
général, les histoires individuelles ne sauraient avoir d'exactitude et
de vérité qu'autant qu'un homme écrirait lui-même sa vie, et l'écrirait
avec conscience et fidélité. Or, si l'on considère les conditions
nécessaires à cet effet, on les trouve difficiles à réunir, et presque
contradictoires; car si c'est un homme immoral et méchant, comment
consentira-t-il à publier sa honte, et quel motif aura-t-on de lui
croire la probité qu'exige cet acte? Si c'est un homme très-vertueux,
comment s'exposera-t-il aux inculpations d'orgueil et de mensonge que ne
manqueront pas de lui adresser le vice et l'envie? Si l'on a des
faiblesses vulgaires, ces faiblesses n'excluent-elles pas le courage
nécessaire à les révéler? Quand on cherche tous les motifs que les
hommes peuvent avoir de publier leur vie, on les voit se réduire, ou à
l'amour-propre blessé qui défend l'existence physique ou morale contre
les attaques de la malveillance et de la calomnie: et ce cas est le plus
légitime et le plus raisonnable: ou à l'amour-propre ambitieux de gloire
et de considération, qui veut manifester les titres auxquels il en est
ou s'en croit digne. Telle est la puissance de ce sentiment de vanité,
que, se repliant sous toutes les formes, il se cache même sous ces actes
d'humilité religieuse et cénobitique, où l'aveu des erreurs passées est
l'éloge indirect et tacite de la sagesse présente, et où l'effort que
suppose cet aveu devient un moyen nécessaire et intéressant d'obtenir
pardon, grace ou récompense, ainsi que nous en voyons un exemple
saillant dans les confessions de l'évêque _Augustin_: il était réservé à
notre siècle de nous en montrer un autre où l'amour-propre s'immolerait
lui-même, uniquement par l'orgueil _d'exécuter une entreprise qui n'eut
jamais de modèle; de montrer à ses semblables un homme qui ne ressemble
à aucun d'eux, et qui, étant unique en son genre, se dit pourtant
l'homme de la nature_[9]; comme si le sort eût voulu qu'une vie passée
dans le paradoxe, se terminât par l'idée contradictoire d'arriver à
l'admiration, et presqu'au culte[10], par le tableau d'une suite
continue d'illusions d'esprit et d'égarements de cœur.

Ceci nous mène à une seconde considération de notre sujet, qui est qu'en
admettant la véracité dans de tels récits, il serait possible que
par-là même l'histoire fût inférieure en utilité au roman; et ce cas
arriverait, si des aventures véritables offraient le spectacle immoral
de la vertu plus malheureuse que le vice, puisque l'on n'estime dans les
aventures supposées, que l'art qui présente le vice comme plus éloigné
du bonheur que la vertu; si donc il existait un livre ou un homme
regardé comme vertueux, et presque érigé en patron de secte, se fût
peint comme très-malheureux; si cet homme, _confessant_ sa vie, citait
de lui un grand nombre de traits d'avilissement, d'infidélité,
d'ingratitude; s'il nous donnait de lui l'idée d'un caractère chagrin,
orgueilleux, jaloux; si, non content de relever ses fautes, qui lui
appartiennent, il relevait _celles d'autrui, qui ne lui appartiennent
pas_; si cet homme, d'ailleurs doué de talent comme orateur et comme
écrivain, avait acquis une autorité comme philosophe; s'il n'avait usé
de l'un et de l'autre que pour panégyriser l'ignorance, détracter l'état
social, ramener les hommes à la vie sauvage; et si une doctrine
_renouvelée d'Omar_[11] s'était masquée de son nom et de ses principes
pour prêcher l'inutilité des sciences et des arts, pour proscrire tout
talent, toute richesse, et par conséquent tout travail qui les crée,
peut-être serait-il difficile dans cette trop véridique histoire, de
trouver un coin d'utilité; peut-être conviendrait-on que c'est apprendre
à trop haut prix, que dans un individu organisé d'une certaine manière,
la sensibilité poussée à l'excès peut dégénérer en aliénation
d'esprit[12], et l'on regretterait sans doute que l'auteur d'_Émile_,
après avoir tant parlé de la nature, n'ait pas imité sa sagesse, qui,
montrant au dehors toutes les formes qui flattent nos sens, a caché dans
nos entrailles, et couvert de voiles épais tout ce qui menaçait de
choquer notre délicatesse. Ma conclusion sur cet article est que
l'utilité morale que l'on peut retirer de l'histoire n'est point une
utilité spontanée qui s'offre d'elle-même; mais qu'elle est le produit
d'un art soumis à des principes et à des règles dont nous traiterons à
l'occasion des écoles primaires.

Le second genre d'utilité, celui qui est relatif aux sciences et aux
arts, a une sphère beaucoup plus variée, beaucoup plus étendue, et
sujette à bien moins d'inconvénients que celui dont nous venons de
parler. L'histoire, étudiée sous ce point de vue, est une mine féconde
où chaque particulier peut chercher et prendre à son gré des matériaux
convenables à la science, ou à l'art qu'il affectionne, qu'il cultive
ou veut cultiver: les recherches de ce genre ont le précieux avantage de
jeter toujours une véritable lumière sur l'objet que l'on traite, soit
par la confrontation des divers procédés ou méthodes, employés à des
époques différentes chez des peuples divers; soit par la vue des erreurs
commises, et par la contradiction même des expériences, qu'il est
toujours possible de répéter; soit enfin par la seule connaissance de la
marche qu'a suivie l'esprit humain, tant dans l'invention que dans les
progrès de l'art ou de la science; marche qui indique par analogie celle
à suivre pour les perfectionner.

C'est à de telles recherches que nous devons des découvertes nombreuses,
tantôt nouvelles, tantôt seulement renouvelées, mais qui méritent
toujours à leurs auteurs des remercîments: c'est par elles que la
médecine nous a procuré des méthodes, des remèdes; la chirurgie, des
instruments; la mécanique, des outils, des machines; l'architecture, des
décorations, des ameublements. Il serait à désirer que ce dernier art
s'occupât d'un genre de construction devenu le besoin le plus pressant
de notre situation, la construction des salles d'assemblées, soit
délibérantes, soit professantes. Novices à cet égard, nous n'avons
encore obtenu depuis cinq ans que les essais les plus imparfaits, que
les tâtonnements les plus vicieux; je n'entends pas néanmoins y
comprendre le vaisseau où nous sommes rassemblés[13], qui, quoique trop
petit pour nous, à qui il ne fut point destiné, remplit très-bien
d'ailleurs le but de son institution; mais je désigne ces salles où l'on
voit l'ignorance de toutes les règles de l'art; où le local n'a aucune
proportion avec le nombre des délibérants qu'il doit contenir; où ces
délibérants sont disséminés sur une vaste surface, quand tout invite,
quand tout impose la loi de les resserrer dans le plus petit espace; où
les lois de l'acoustique sont tellement méconnues, que l'on a donné aux
vaisseaux des formes carrées et _barlongues_, quand la forme circulaire
se présentait comme la plus simple et la seule propre aux effets
d'audition demandés; où, par ce double vice de trop d'étendue et de
figure carrée, il faut des voix de Stentor pour être entendu, et par
conséquent où toute voix faible est exclue de fait, est privée de son
droit de conseil et d'influence; encore qu'une voix faible et une
poitrine frêle soient souvent les résultats de l'étude et de
l'application, et par suite les signes présumés de l'instruction; tandis
qu'une voix trop éclatante, et de forts poumons, sont ordinairement
l'indice d'un tempérament puissant, qui ne s'accommode guère de la vie
sédentaire du cabinet, et qui invite, ou plutôt qui entraîne malgré soi
à cultiver ses passions plutôt que sa raison: j'entends ces salles enfin
où, par la nécessité de faire du bruit pour être entendu, l'on provoque
le bruit qui empêche d'entendre; de manière que par une série de
conséquences étroitement liées, la construction du vaisseau favorisant
et même nécessitant le tumulte, et le tumulte empêchant la régularité et
le calme de la délibération, il arrive que les lois qui dépendent de
cette délibération, et que le sort d'un peuple qui dépend de ces lois,
dépendent réellement de la disposition physique d'une salle. Il est donc
d'une véritable importance de s'occuper activement de recherches à cet
égard, et nous avons tout à gagner, en consultant, sur cette matière,
l'histoire et les monuments de la Grèce et de l'Italie; nous apprendrons
de leurs anciens peuples, qui avaient une expérience longue et
multipliée des grandes assemblées, sur quels principes étaient bâtis ces
cirques et ces amphithéâtres, dans lesquels 50,000 ames entendaient
commodément la voix d'un acteur, ainsi que l'empereur Joseph II en fit
l'épreuve, il y a quelques années, dans l'amphithéâtre, restauré de
Vérone. Nous connaîtrons l'usage de ces conques qu'ils pratiquaient dans
certaines parties des murailles; de ces vases d'airain qui gonflaient
les sons dans l'immense cirque de Caracalla; de ces bassins à fond de
cuve, soit en métal, soit en brique, dont le moderne opéra de Rome a
fait un usage si heureux, que dans une salle plus grande qu'aucune des
nôtres, un orchestre de onze instruments seulement, produit autant
d'effet que nos cinquante instruments de l'Opéra; nous imiterons ces
vomitoires qui facilitent l'entrée et la sortie individuelles, et même
l'évacuation totale du vaisseau, sans bruit et sans confusion; enfin
nous pourrons rechercher tout ce que l'art des anciens a imaginé en ce
genre, pour en faire des applications immédiates, ou des modifications
heureuses[14].

Le troisième genre d'utilité que l'on peut retirer de l'histoire, celui
que j'appelle d'utilité politique ou sociale, consisté à recueillir et à
méditer tous les faits relatifs à l'organisation des sociétés, au
mécanisme des gouvernements, pour en induire des résultats généraux ou
particuliers, propres à servir de termes de comparaison, et de règles de
conduite en des cas analogues ou semblables; sous ce rapport,
l'histoire, prise dans son universalité, est un immense recueil
d'expériences morales et sociales, que le genre humain fait
involontairement et très-dispendieusement sur lui-même; dans lesquelles
chaque peuple, offrant des combinaisons variées d'événements, de
passions, de causes et d'effets, développe, aux yeux de l'observateur
attentif, tous les ressorts et tout le mécanisme de la nature humaine:
de manière que si l'on avait un tableau exact du jeu réciproque de
toutes les parties de chaque machine sociale, c'est-à-dire, des
habitudes, des mœurs, des opinions, des lois, du régime intérieur et
extérieur de chaque nation, il serait possible d'établir une théorie
générale de l'art de composer ces machines morales, et de poser des
principes fixes et déterminés de législation, d'économie politique, et
de gouvernement. Il n'est pas besoin de faire sentir toute l'utilité
d'un pareil travail. Malheureusement il est soumis à beaucoup de
difficultés; d'abord, parce que la plupart des histoires, surtout les
anciennes, n'offrent que des matériaux incomplets ou vicieux; ensuite,
parce que l'usage que l'on peut en faire, les raisonnements dont ils
sont le sujet, ne sont justes qu'autant que les faits sont représentés
exactement; et nous avons vu combien l'exactitude et la précision sont
épineuses à obtenir, surtout dans les faits privés et préliminaires: or,
il est remarquable que dans l'histoire, ce ne sont pas tant les faits
majeurs et marquants qui sont instructifs, que les faits accessoires, et
que les circonstances qui les ont préparés ou produits; car ce n'est
qu'en connaissant ces circonstances préparatoires, que l'on peut
parvenir à éviter ou à obtenir de semblables résultats: ainsi dans une
bataille, ce n'est pas son issue qui est instructive, ce sont les divers
mouvements qui en ont décidé le sort, et qui, quoique moins saillants,
sont pourtant les causes, tandis que l'événement n'est que l'effet[15].
Telle est l'importance de ces notions de détail, que, sans elles, le
terme de comparaison se trouve vicieux, n'a plus d'analogie avec l'objet
auquel on veut en faire l'application; et cette faute, si grave dans
ses conséquences, est pourtant habituelle et presque générale en
histoire: on accepte des faits sans discussion; on les combine sans
rapports certains; on dresse des hypothèses qui manquent de fondement;
on en fait les applications qui manquent de justesse; et de là, des
erreurs d'administration et de gouvernement, faussement imitatives, qui
entraînent quelquefois les plus grands malheurs. C'est donc un art et un
art profond, que d'étudier l'histoire sous ce grand point de vue; et si,
comme il est vrai, l'utilité qui en peut résulter est du genre le plus
vaste, l'art qui la procure est du genre le plus élevé; c'est la partie
transcendante, et, s'il m'est permis de le dire, ce sont les _hautes
mathématiques_ de l'histoire.

Ces diverses considérations, loin de faire digression à mon sujet, m'ont
au contraire préparé une solution facile de la plupart des questions qui
y sont relatives. Demande-t-on si l'enseignement de l'histoire peut
s'appliquer aux écoles primaires: il est bien évident que ces écoles
étant composées d'enfants, dont l'intelligence n'est point encore
développée, qui n'ont aucune idée, aucun moyen de juger des faits de
l'ordre social, ce genre de connaissances ne leur convient point; qu'il
n'est propre qu'à leur donner des préjugés, des idées fausses et
erronées, qu'à en faire des babillards et des perroquets, ainsi que l'a
prouvé, depuis deux siècles, le système vicieux de l'éducation dans
toute l'Europe. Qu'entendions-nous dans notre jeunesse à cette Histoire
de Tite-Live, ou de Salluste, à ces Commentaires de César, à ces Annales
de Tacite que l'on nous forçait d'expliquer? Quel fruit, quelle leçon en
avons-nous tirés? D'habiles instituteurs avaient si bien senti ce vice,
que malgré leur désir d'introduire dans l'éducation la lecture des
livres hébreux, ils n'osèrent jamais le tenter, et furent obligés de
leur donner la forme du roman connu sous le nom d'_Histoire du peuple de
Dieu_; d'ailleurs, si la majeure partie des enfants des écoles primaires
est destinée à la pratique des arts et métiers, qui absorberont tout
leur temps pour fournir à leur subsistance, pourquoi leur donner des
notions qu'ils ne pourront cultiver, qu'il leur sera indispensable
d'oublier, et qui ne leur laisseront qu'une prétention de faux savoir,
pire que l'ignorance? Les écoles primaires rejettent donc l'histoire
sous son grand rapport politique; elles l'admettraient davantage sous le
rapport des arts, parce qu'il en est plusieurs qui se rapprochent de
l'intelligence du jeune âge, et que le tableau de leur origine et de
leur progrès pourrait leur insinuer l'esprit d'analyse; mais il faudrait
composer en ce genre des ouvrages exprès, et le fruit que l'on en
obtiendrait, n'en vaudrait peut-être ni le soin ni les frais.

Le seul genre d'histoire qui me paraisse convenir aux enfans, est le
genre _biographique_, ou celui des vies d'hommes privés ou publics;
l'expérience a prouvé que cette sorte de lecture, pratiquée dans les
veillées, au sein des familles, produisait un effet puissant sur ces
jeunes cerveaux, et excitait en eux ce _désir d'imitation_, qui est un
attribut physique de notre nature, et qui détermine le plus nos actions.
Ce sont souvent des traits reçus dans de telles lectures, qui ont décidé
de la vocation et des penchants de toute la vie; et ces traits sont
d'autant plus efficaces qu'ils sont moins préparés par l'art, et que
l'enfant, qui fait une réflexion et porte un jugement, a plus le
sentiment de sa liberté, en ne se croyant ni dominé ni influencé par une
autorité supérieure. Nos anciens l'avaient bien senti, lorsque, pour
accréditer leurs opinions dogmatiques, ils imaginèrent ce genre
d'ouvrage que l'on appelle _Vie des Saints_. Il ne faut pas croire que
toutes ces compositions soient dépourvues de mérite et de talent;
plusieurs sont faites avec beaucoup d'art, et une grande connaissance du
cœur humain: et la preuve en est qu'elles ont fréquemment rempli leur
objet, celui d'imprimer aux ames un mouvement dans le sens et la
direction qu'elles avaient en vue.

A mesure que les esprits se sont dégagés des idées du genre religieux,
on a passé aux ouvrages du genre philosophique et politique; et les
_Hommes illustres_ de Plutarque et de Cornelius Nepos ont obtenu la
préférence sur les _Martyrs_ et les _Saints Pères du désert_: et du
moins ne pourra-t-on nier que ces modèles, quoique dits profanes, ne
soient plus à l'usage des hommes vivant en société, mais encore ont-ils
l'inconvénient de nous éloigner de nos mœurs, et de donner lieu à des
comparaisons vicieuses, et capables d'induire en de graves erreurs. Il
faudrait que ces modèles fussent pris chez nous, dans nos mœurs, et
s'ils n'existaient pas il faudrait les créer; car c'est surtout ici le
cas d'appliquer le principe que j'ai avancé, que le roman peut être
supérieur à l'histoire en utilité. Il est à désirer que le gouvernement
encourage des livres élémentaires de ce genre; et comme ils
appartiennent moins à l'histoire qu'à la morale, je me bornerai à
rappeler à leurs compositeurs deux préceptes fondamentaux de l'art, dont
ils ne doivent point s'écarter: _concision_ et _clarté_. La multitude
des mots fatigue les enfants, les rend babillards; les traits concis les
frappent, les rendent penseurs; et ce sont moins les réflexions qu'on
leur fait, que celles qu'ils se font, qui leur profitent.




CINQUIÈME SÉANCE.

     De l'art de lire l'histoire; cet art n'est point à la portée des
     enfants: l'histoire, sans enseignement, leur est plus dangereuse
     qu'utile.--De l'art d'enseigner l'histoire.--Vues de l'auteur sur
     un cours d'études de l'histoire.--De l'art d'écrire
     l'histoire.--Examen des préceptes de Lucien et de Mably.


Nous avons vu que les faits historiques fournissent matière à trois
genres d'utilité: l'une relative aux particuliers, l'autre relative aux
gouvernements et aux sociétés, et la troisième applicable aux sciences
et aux arts. Mais, parce que cette utilité quelconque ne s'offre point
d'elle-même, ni sans le mélange d'inconvénients et de difficultés; parce
que, pour être recueillie, elle exige des précautions et un art
particulier; nous avons commencé l'examen des principes et des règles de
cet art, et nous allons continuer aujourd'hui de les développer en les
divisant en deux branches: art d'étudier l'histoire; art de composer et
d'écrire l'histoire.

J'ai déja indiqué que, sous aucun rapport, l'étude de l'histoire ne me
paraissait convenir aux enfants, parce que les faits dont elle se
compose exigent une expérience déja acquise, et une maturité de
jugement incompatible avec leur âge; que par conséquent elle devait être
bannie des écoles primaires, avec d'autant plus de raison que la
très-grande majorité des citoyens y est destinée aux métiers et aux
arts, dont ils doivent tirer leur subsistance, et dont la pratique,
absorbant tout leur temps, leur fera oublier, et leur, rendra absolument
inutile toute notion purement savante et spéculative; j'ajoute,
qu'obligés de croire sur parole et sur autorité magistrale, ils y
pourraient contracter des erreurs et des préjugés, dont l'influence
s'étendrait sur toute leur vie. Il ne s'agit pas de savoir beaucoup,
mais de savoir bien; car le demi-savoir est un savoir faux, cent fois
pire que l'ignorance. Ce qu'on peut se permettre d'histoire avec les
enfants, et j'étends ce nom à tous les hommes simples et sans
instruction, doit se réduire à la morale, c'est-à-dire aux préceptes de
conduite à leur usage; et parce que ces préceptes, tirés des faits et
des exemples, deviennent plus saillants, l'on peut se permettre
d'employer des anecdotes et des récits d'actions vertueuses, surtout si
l'on en use sobrement; car l'abondance est indigeste; et, pour le dire
en passant, un vice majeur de l'éducation française, est de vouloir trop
dire et trop faire. On apprend aux hommes à parler; on devrait leur
apprendre à se taire: la parole dissipe la pensée, la méditation
l'accumule; le parlage né de l'étourderie engendre la discorde; le
silence, enfant de la sagesse, est l'ami de la paix. Athènes éloquente
ne fut qu'un peuple de brouillons; Sparte silencieuse fut un peuple
d'hommes posés et graves; et ce fut sans doute pour avoir érigé le
silence en vertu, que Pythagore reçut des deux Grèces le titre de sage.

Au-dessus des écoles primaires, et dans le second degré de
l'instruction, l'esprit des jeunes gens, plus développé, devient plus
capable de recevoir celle qui naît de l'histoire. Cependant, si vous
vous rappelez les impressions de notre jeune âge, vous vous
ressouviendrez que, pendant long-temps, la partie qui, dans nos
lectures, excita le plus notre intérêt, qui l'attacha presque
exclusivement, fut celle des combats et des anecdotes militaires. Vous
observerez qu'en lisant l'histoire ancienne, par Rollin, ou l'histoire
de France, par Velly, nous glissions rapidement, ou nous nous traînions
languissamment sur les articles de mœurs, de lois, de politique, pour
arriver aux siéges, aux batailles, ou aux aventures particulières; et
dans ces aventures et dans les histoires personnelles, nous préférions
ordinairement celles des guerriers à grands mouvements, à la vie
paisible des législateurs et des philosophes, ce qui m'amène à deux
réflexions: l'une, que l'étude de l'histoire ne devient que
très-tardivement utile aux jeunes gens à qui elle offre peu de points de
contact; l'autre, que ne les touchant que par le côté moral, et surtout
par celui des passions, il serait dangereux de les y livrer d'eux-mêmes
et sans guide. L'on ne peut leur mettre en main que des histoires
préparées ou choisies dans une intention: or, en un tel cas, est-ce bien
l'histoire que l'on enseigne? sont-ce les faits tels qu'ils sont qu'on
leur montre, ou n'est-ce pas plutôt les faits tels qu'on les voit, tels
qu'on les veut faire voir[16]? Et alors n'est-ce pas un roman et un mode
d'éducation? Sans doute, et le l'ai déja dit, ce mode a des avantages,
mais il peut avoir des inconvénients; car, de même que nos ancêtres du
moyen âge se sont trompés en adoptant une morale qui contrarie tous les
penchants de la nature au lieu de les diriger, de même il est à craindre
que l'âge présent ne se trompe aussi en en prenant une qui ne tend qu'à
exalter les passions au lieu de les modérer; de manière que, passant
d'un excès à l'autre, d'une crédulité aveugle à une incrédulité
farouche, d'une apathie misanthropique à une cupidité dévorante, d'une
patience servile à un orgueil oppresseur et insociable, nous n'aurions
fait que changer de fanatisme, et quittant celui des Goths du neuvième
siècle, nous retournerions à celui des enfants d'Odin, les Francs et les
Celtes, nos premiers aïeux; et tels seraient les effets de cette moderne
doctrine, qui ne tend qu'à exalter les courages, qu'à les pousser au
delà du but de défense et de conservation qu'indique la nature; qui ne
prêche que mœurs et vertus guerrières, comme si l'idée de la vertu,
dont l'essence est de conserver, pouvait s'allier à l'idée de la guerre
dont essence est de détruire; qui appelle patriotisme une haine farouche
de toute autre nation, comme si l'amour exclusif des siens n'était pas
la vertu spéciale des loups et des tigres; comme si dans la société
générale du genre humain il y avait une autre justice, d'autres vertus
pour les peuples que pour les individus; comme si un peuple guerrier et
conquérant différait d'un individu perturbateur et méchant, qui s'empare
du bien de son voisin, parce qu'il est le plus fort; une doctrine enfin
qui ne tend qu'à ramener l'Europe aux siècles et aux mœurs féroces
des Cimbres et des Teutons; et cette doctrine est d'autant plus
dangereuse que l'esprit de la jeunesse, ami du mouvement et porté à
l'enthousiasme militaire, adopte avidement ses préceptes. Instituteurs
de la nation, pesez bien un fait qui est sous vos yeux: si vous, si la
génération actuelle élevée dans des mœurs douces, et qui, pour
hochets de son enfance, ne connut que les _poupées_ et les _petites
chapelles_; si cette génération a pris en si peu de temps un tel essor
de mœurs sanguinaires[17], que sera-ce de celle qui s'élève dans la
rapine et le carnage, et qui fait les jeux de son bas âge, des horreurs
que nous inventons? Encore un pas, et l'on ressuscitera parmi nous les
étranges effets de frénésie que la doctrine d'Odin produisit jadis en
Europe, et dont, au dixième siècle, l'école danoise du gouverneur de
Jomsbourg offrit un exemple digne d'être cité; je le tire de l'un des
meilleurs ouvrages de ce siècle, l'histoire de Danemarck, par le
professeur Mallet. Après avoir parlé, dans son introduction, liv. 4, de
la passion que les Scandinaves, comme tous les Celtes, avaient pour la
guerre; après en avoir montré la cause dans leurs lois, dans leur
éducation et dans leur religion, il raconte le fait suivant:

L'histoire nous apprend que _Harald_, roi de _Danemarck_, qui vivait
dans le milieu du dixième siècle, avait fondé sur la côte de _Poméranie_
une ville nommée _Julin_, ou _Jomsbourg_; qu'il y avait envoyé une
colonie de jeunes Danois, et en avait donne le gouvernement à un nommé
_Palnatocko_. Ce nouveau _Lycurgue_ avait fait de sa ville une seconde
_Lacédémone_; tout y était uniquement dirigé vers le but de former des
soldats; il avait défendu, dit l'auteur de l'histoire de cette colonie,
d'y prononcer seulement le nom de la peur, même dans les dangers les
plus imminents. Jamais un citoyen de _Julin_ ne devait céder au nombre,
quelque grand qu'il fût, mais se battre intrépidement, sans prendre la
fuite, même devant une multitude très-supérieure; la vue d'une mort
présente n'eût pas même été une excuse pour lui. Il paraît que ce
législateur parvint en effet à détruire dans le plus grand nombre de ses
élèves jusqu'au dernier reste de ce sentiment si profond et si naturel,
qui nous fait redouter notre destruction: rien ne le prouve mieux qu'un
trait de leur histoire qui mérite d'avoir place ici par sa singularité.

Quelques-uns d'entre eux, ayant fait une irruption dans les états d'un
puissant seigneur norvégien, nommé _Haquin_, furent vaincus, malgré
l'opiniâtreté de leur résistance; et les plus distingués, ayant été
faits prisonniers, les vainqueurs les condamnèrent à mort, conformément
à l'usage du temps; cette nouvelle au lieu de les affliger, fut pour eux
un sujet de joie; le premier se contenta de dire, sans changer de
visage, et sans donner le moindre signe d'effroi: _Pourquoi ne
m'arriverait-il pas la même chose qu'à mon père? il est mort, et je
mourrai_. Un guerrier, nommé _Torchill_, qui leur tranchait la tête,
ayant demandé au second ce qu'il pensait, il répondit qu'il se souvenait
trop bien des lois de _Julin_, pour prononcer quelque parole qui marquât
la peur. A la même question, le troisième répondit qu'il se réjouissait
de mourir avec sa gloire, et qu'il la préférait à une vie infâme comme
celle de _Torchill_. Le quatrième fit une réponse plus longue et plus
singulière: «Je souffre, _dit-il_, la mort de bon cœur, et cette
heure m'est agréable; je te prie seulement, _ajouta-t-il en s'adressant
à Torchill_, de me trancher la tête le plus prestement qu'il sera
possible, car c'est une question que nous avons souvent agitée à
_Julin_, de savoir si l'on conserve quelque sentiment après avoir été
décapité; c'est pourquoi je vais prendre ce couteau d'une main, et si,
après avoir été décapité, je le porte contre toi, ce sera une marque que
je n'ai pas entièrement perdu le sentiment; si je le laisse tomber, ce
sera une preuve du contraire; hâte-toi de décider cette question.»
_Torchill_, ajoute l'historien, se hâta de lui trancher la tête, et le
couteau tomba[18]. Le cinquième montra la même tranquillité, et mourut
en raillant ses ennemis. Le sixième recommanda à _Torchill_ de le
frapper au visage: «Je me tiendrai, _dit-il_, immobile, tu observeras si
je ferme seulement les yeux; car nous sommes habitués à _Jomsbourg_ à ne
pas remuer, même quand on nous donne le coup de la mort; nous nous
sommes exercés à cela les uns les autres.» Il mourut en tenant sa
promesse, et en présence de tous les spectateurs. Le septième était, dit
l'historien, un jeune homme d'une grande beauté, et à la fleur de l'âge;
sa longue chevelure blonde semblait de soie, et flottait en bouclés sur
ses épaules: _Torchill_ lui ayant demandé s'il redoutait la mort: «Je la
reçois volontiers, _dit-il_, puisque j'ai rempli le plus grand devoir de
la vie, et que j'ai vu mourir tous ceux à qui je ne puis survivre; je te
prie seulement qu'aucun esclave ne touche mes cheveux, et que mon sang
ne les salisse point.»

Ce trait vous prouve quelle est là puissance des préceptes de
l'éducation, dans un genre même aussi contraire à la nature; et il peut
en même temps prouver l'abus qu'il serait possible de faire de
l'histoire, puisqu'un tel exemple, il y a plusieurs mois[19], n'eut pas
manqué de servir à autoriser le fanatisme; et tel est le danger qu'en
effet je trouve à l'histoire, d'offrir presque éternellement des scènes
de folie, de vice et de crime, et par conséquent des modèles et des
encouragements aux écarts les plus monstrueux.

En vain dira-t-on que les maux qui en résultent suffisent pour en
détourner. Il est en morale une vérité profonde à laquelle on ne fait
point assez d'attention; c'est que _le spectacle du désordre et du vice
laisse toujours de dangereuses impressions; qu'il sert moins à en
détourner, qu'à y accoutumer par la vue_, et à y enhardir par l'excuse
que fournit l'exemple. C'est le même mécanisme physique qui fait _qu'un
récit obscène jette le trouble dans l'ame la plus chaste_, et que le
meilleur moyen de maintenir la vertu, c'est de ne pas lui présenter les
images du vice[20].

Dans le genre dont je parle, je dirai volontiers que les meilleurs
ouvrages sont les moins mauvais, et que le parti le plus sage serait
d'attendre que les jeunes gens eussent déjà un jugement à eux, et libre
de l'influence magistrale; pour les introduire à la lecture de
l'histoire; leur esprit neuf, mais non pas ignorant, n'en serait que
plus propre à saisir des points de vue nouveaux, et à ne point fléchir
devant les préjugés qu'inspire une éducation routinière. Si j'avais à
tracer un plan d'études en ce genre, après avoir requis ces conditions,
voici la marche qui me paraîtrait la plus convenable.

D'abord, j'exigerais que mes élèves eussent des notions préliminaires
dans les sciences exactes, telles que les mathématiques, la physique,
l'état du ciel et du globe terrestre, c'est-à-dire qu'ils eussent
l'esprit muni de moyens et de termes de comparaison, pour juger des
faits qui leur seraient racontés: j'ai dit l'état du ciel et du globe
terrestre, parce que, sans quelques idées d'astronomie, l'on ne conçoit
rien en géographie, et que sans un aperçu de géographie, l'on ne sait où
placer les scènes de l'histoire, qui flottent dans l'esprit comme les
nuages dans l'air. Je ne trouverais point nécessaire que mes élèves
eussent approfondi les détails de ces deux sciences: l'histoire les leur
fournira; et je ne demanderais point qu'ils fussent exempts de préjugés,
soit en morale, soit en idées religieuses; il suffirait qu'ils ne
fussent entêtés de rien; qu'ils eussent l'esprit ouvert à l'observation;
et je ne doute pas que le spectacle varié de tous les contrastes de
l'histoire ne redressât leurs idées en les étendant. C'est pour ne
connaître que soi et les siens, qu'on est opiniâtre; c'est pour n'avoir
vu que son clocher, qu'on est intolérant, parce que l'opiniâtreté et
l'intolérance ne sont que les fruits d'un égoïsme ignorant; et que quand
on a vu beaucoup d'hommes, quand on a comparé beaucoup d'opinions, l'on
s'aperçoit que chaque homme a son prix, que chaque opinion a ses
raisons, et l'on émousse les angles tranchants d'une vanité neuve pour
rouler doucement dans le torrent de la société; ce fruit de sagesse et
d'utilité que l'on recueille des voyages, l'histoire le procure aussi;
car l'histoire est un voyage qui se fait avec cet agrément, que sans
péril ni fatigue, et sans changer de place, on parcourt l'univers des
temps et des lieux. Or, de même qu'un voyageur ne commence pas par
s'aller placer en ballon dans les terres australes, ni dans les pays
inaccessibles et inconnus, pour prendre de là sa course vers la terre
habitée; de même, si j'en suis cru de mes élèves en histoire, ils ne se
jetteront point d'abord dans la nuit de l'antiquité ni dans les siècles
incommensurables, pour de là tomber, sans savoir comment, dans des âges
contigus au nôtre, qui n'ont aucune ressemblance avec les premiers: ils
éviteront donc tous ces livres d'histoire qui d'un seul bond vous
transportent à l'origine du monde, qui vous en calculent l'époque comme
du jour d'hier, et qui vous déclarent que là il n'y a point à raisonner,
et que là il faut croire sans contester. Or, comme les contestations
sont une mauvaise chose, et que cependant le raisonnement est une
boussole que l'on ne peut quitter, il faut laisser ces habitants des
antipodes dans leur pôle austral; et imitant les navigateurs prudents,
partir d'abord de chez nous, voguer terre à terre, et n'avancer qu'à
mesure que le pays nous devient connu. Je serais donc d'avis que l'on
étudiât d'abord l'histoire du pays où l'on est né, où l'on doit vivre,
et où l'on peut acquérir la preuve matérielle de faits, et voir les
objets de comparaison. Et cependant je ne prétendrais pas blâmer une
méthode qui commencerait par un pays étranger, car cet aspect d'un ordre
de choses, de coutumes, de mœurs qui ne sont pas les nôtres, a un
effet puissant pour rompre le cours de nos préjugés, et pour nous faire
voir nous-mêmes sous un jour nouveau, qui produit en nous le
désintéressement et l'impartialité: l'unique condition que je tienne
pour indispensable, est que ce soit une histoire de temps et de pays
bien connus, et possible à vérifier. Que ce soit l'histoire d'Espagne,
d'Angleterre, de Turkie ou de Perse, tout est égal, avec cette seule
différence qu'il paraît que jusqu'ici nos meilleures histoires ont été
faites sur des pays d'Europe, parce que ce sont eux que nous connaissons
le mieux. D'abords nos élèves prendraient une idée générale d'un pays et
d'une nation donnés, dans l'écrivain le plus estimé qui en a traité.
Par-là, ils acquerraient une première échelle de temps, à laquelle tout
viendrait, et tout devrait se rapporter. S'ils voulaient approfondir les
détails, ils auraient déja trouvé dans ce premier ouvrage l'indication
des originaux, et ils pourraient les consulter et les compulser: ils le
devraient même sur les articles où leur auteur aurait témoigné de
l'incertitude et de l'embarras. D'une première nation, ou d'une première
période connues, ils passeraient à une voisine qui les aurait plus
intéressés, qui aurait le plus de connexion avec des points nécessaires
à éclaircir ou à développer. Ainsi de proche en proche, ils prendraient
une connaissance suffisante de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique et du
Nouveau-Monde; car, suivant toujours mon principe de ne procéder que du
connu à l'inconnu, et du voisin à l'éloigné, je ne voudrais pas qu'ils
remontassent dans les temps reculés, avant d'avoir une idée complète de
l'état présent; cette idée acquise, nous nous embarquerions pour
l'antiquité, mais avec prudence, et gagnant d'échelle en échelle, de
peur de nous perdre sur une mer privée de rivages et d'étoiles arrivés
aux confins extrêmes des temps historiques, et là trouvant quelques
époques certaines, nous nous y placerions comme sur des promontoires, et
nous tâcherions d'apercevoir, dans l'océan ténébreux de l'antiquité,
quelques-uns de ces point saillants, qui, tels que des îles, surnagent
aux flots des événements. Sans quitter terre, nous essayerions de
connaître par divers rapports, comme par des triangles, la distance de
quelques-uns; et elle deviendrait pour nous une base chronologique qui
servirait à mesurer la distance des autres. Tant que nous verrions de
tels points certains, et que nous pourrions en mesurer l'intervalle,
nous avancerions, le fil à la main; mais alors que nous ne verrions plus
que des brouillards et des nuages, et que les faiseurs de cosmogonies et
de mythologies viendraient pour nous conduire aux pays des prodiges et
des fées, nous retournerions sur nos pas; car ordinairement ces guides
imposent pour condition de mettre un bandeau sur les yeux, et alors on
ne sait où l'on va; de plus ils se disputent entre eux à qui vous aura,
et il faut éviter les querelles: ce serait payer trop cher un peu de
science, que de l'acheter au prix de la paix. A la vérité, mes élèves
reviendraient l'esprit plein de doutes sur la chronologie des Assyriens
et des Égyptiens; ils ne seraient pas sûrs de savoir, à 100 ans près,
l'époque de la guerre de Troie, et seraient même très-portés à douter,
et de l'existence humaine de tous les demi-dieux, et du déluge de
Deucalion, et du vaisseau des Argonautes, et des 115 ans de règne de
Fohi le Chinois, et de tous les prodiges indiens, chaldéens, arabes,
plus ressemblants aux Mille et une Nuits qu'à l'histoire; mais pour se
consoler, ils auraient acquis des idées saines sur une période
d'environ 3,000 ans, qui est tout ce que nous connaissons de
véritablement historique; et en compulsant leurs notes et tous les
extraits de lecture qu'ils auraient soigneusement faits, ils auraient
acquis les moyens de retirer de l'histoire toute l'unité dont elle est
susceptible.

Je sens que l'on me dira qu'un tel plan d'études exige des années pour
son exécution, et qu'il est capable d'absorber le temps et les facultés
d'un individu; que par conséquent il ne peut convenir qu'à un petit
nombre d'hommes, qui soit par leurs moyens personnels, soit par ceux que
leur fournirait la société, pourraient y consacrer tout leur temps et
toutes leurs facultés. Je conviens de la vérité de cette observation, et
j'en conviens d'autant plus aisément qu'elle est mon propre résultat.
Plus je considère la nature de l'histoire, moins je la trouve propre à
devenir le sujet d'études vulgaires et répandues dans toutes les
classes. Je conçois comment et pourquoi tous les citoyens doivent être
instruits dans l'art de lire, d'écrire, de compter, de dessiner; comment
et pourquoi l'on doit leur donner des notions des mathématiques, qui
calculent les corps; de la géométrie, qui les mesure; de la physique,
qui rend sensibles leurs qualités; de la médecine élémentaire, qui nous
apprend à conduire notre propre machine, à maintenir notre santé; de la
géographie même, qui nous fait connaître le coin de l'univers où nous
sommes placés, où il nous faut vivre. Dans toutes ces notions, je vois
bien des besoins usuels, pratiques, communs à tous les temps de la vie,
à tous les instants du jour, à tous les états de la société; j'y vois
des objets d'autant plus utiles, que sans cesse présents à l'homme, sans
cesse agissants sur lui, il ne peut ni se soustraire à leurs lois par sa
volonté, ni éluder leur puissance par des raisonnements et par des
sophismes: le fait est là; il est sous son doigt, il le touche, il ne
peut le nier; mais dans l'histoire, dans ce tableau fantastique de faits
évanouis dont il ne reste que l'ombre, quelle est la nécessité de
connaître ces formes fugaces, qui ont péri, qui ne renaîtront plus?
Qu'importe au laboureur, à l'artisan, au marchand, au négociant, qu'il
ait existé un Alexandre, un Attila, un Tamerlan, un empire d'Assyrie, un
royaume de Bactriane, une république de Carthage, de Sparte ou de Rome?
Qu'ont de commun ces fantômes avec son existence? qu'ajoutent-ils de
nécessaire à sa conduite, d'utile à son bonheur? En serait-il moins
sain, moins content, pour ignorer qu'il ait vécu de grands philosophes,
même de grands législateurs, appelés Pythagore, Socrate, Zoroastre,
Confucius, Mahomet? Les hommes sont passés, les maximes restent, et ce
sont les maximes qui importent et qu'il faut juger, sans égard au moule
qui les produisit, et que sans doute pour nous instruire la nature
elle-même a brisé: elle n'a pas brisé les modèles; et si la maxime
intéresse l'existence réelle, il faut la confronter aux faits naturels;
leur identité ou leur dissonance décidera de l'erreur ou de la vérité.
Mais, je le répète, je ne conçois point la nécessité de connaître tant
de faits qui ne sont plus, et j'aperçois plus d'un inconvénient à en
faire le sujet d'une occupation générale et classique; c'en est un que
d'y employer un temps, et d'y consumer une attention qui seraient bien
plus utilement appliqués à des sciences exactes et de premier besoin;
c'en est un autre que cette difficulté de constater la vérité et la
certitude des faits, difficulté qui ouvre la porte aux débats, aux
chicanes d'argumentation; qui, à la démonstration palpable des sens,
substitue des sentiments vagues de conscience intime et de persuasion;
raisons de ceux qui ne raisonnent point, et qui, s'appliquant à l'erreur
comme à la vérité, ne sont que l'expression de l'amour-propre, toujours
prêt à s'exaspérer par la moindre contradiction, et à engendrer l'esprit
de parti, l'enthousiasme et le fanatisme. C'est encore un inconvénient
de l'histoire de ne être utile que par des résultats dont les éléments
sont si compliqués, si mobiles, si capables d'induire en erreur, que
l'on n'a presque jamais une certitude complète de s'en trouver exempt.
Aussi persisté-je à regarder l'histoire, non point comme une science,
parce que ce nom ne me paraît applicable qu'à des connaissances
démontrables, telles que celles des mathématiques, de la physique, de la
géographie, mais comme un art systématique de calculs qui ne sont que
probables, tel qu'est l'art de la médecine: or, quoiqu'il soit vrai que
dans le corps humain les éléments aient des propriétés fixes, et que
leurs combinaisons aient un jeu déterminé et constant, cependant, parce
que ces combinaisons sont nombreuses et variables, qu'elles ne se
manifestent aux sens que par leurs effets, il en résulte pour l'art de
guérir un état vague et conjectural, qui forme sa difficulté, et l'élève
au-dessus de la sphère de nos connaissances vulgaires. De même en
histoire, quoiqu'il soit certain que des faits ont produit de tels
événements et de telles conséquences, cependant, comme l'état positif de
ces faits, comme leurs rapports et leurs réactions ne sont pas
déterminés ou connus, il en résulte une possibilité d'erreur; qui rend
leurs applications, leur comparaison à d'autres faits une opération
délicate, qui exige des esprits très-exercés dans ce genre d'étude, et
doués d'une grande finesse de tact. Il est vrai que dans cette dernière
considération, je désigne particulièrement l'utilité politique de
l'histoire, et j'avoue qu'à mes yeux cette utilité est son propre et
unique but; la morale individuelle, le perfectionnement des sciences et
des arts ne me paraissent que des épisodes et des accessoires; l'objet
principal, l'art fondamental, c'est l'application de l'histoire au
gouvernement, à la législation, à toute l'économie politique des
sociétés; de manière que j'appellerais volontiers l'histoire la _science
physiologique_ des gouvernements, parce qu'en effet elle apprend à
connaître, par la comparaison des états passés, la marche des corps
politiques, futurs et présents, les symptômes de leurs maladies, les
indications de leur santé, les pronostics de leurs agitations et de
leurs crises, enfin les remèdes que l'on y peut apporter. Sans doute ce
fut pour avoir senti sa difficulté sous ce point de vue immense, que
chez les anciens l'étude de l'histoire était particulièrement affectée
aux hommes qui se destinaient aux affaires publiques; que chez eux,
comme chez les modernes, les meilleurs historiens furent, ce que l'on
appelle, des hommes d'état; et que dans un empire célèbre pour plus d'un
genre d'institutions sages, à la Chine, l'on a, depuis des siècles,
formé un collége spécial d'historiens. Les Chinois ont pensé, non sans
raison, que le soin de recueillir et de transmettre les faits qui
constituent la vie d'un gouvernement et d'une nation, ne devait point
être abandonné au hasard ni aux caprices des particuliers; ils ont senti
qu'écrire l'histoire était une magistrature qui pouvait exercer la plus
grande influence sur la conduite des nations et de leurs gouvernements;
en conséquence, ils ont voulu que des hommes, choisis pour leurs
lumières et pour leurs vertus, fussent chargés de recueillir les
événements de chaque règne, et d'en jeter les notes, sans se
communiquer, dans des boîtes scellées, qui ne sont ouvertes qu'à la mort
du prince ou de sa dynastie. Ce n'est pas ici le lieu d'approfondir
cette institution; il me suffit d'indiquer combien elle appuie l'idée
élevée que je me fais de l'histoire. Je viens à l'art de la composer.

Deux écrivains distingués ont traité spécialement de la manière d'écrire
l'histoire: le premier, Lucien, né à Samosate, sous le règne de Trajan,
a divisé son traité en critique et en préceptes; dans l'a première
partie, il persifle, avec cette gaieté piquante qui lui est propre, le
mauvais goût d'un essaim d'historiens que la guerre de Marc-Aurèle
contre les Parthes fit subitement éclore, dit-il, et vit périr _comme un
essaim de papillons après un orage_. Parmi les défauts qu'il leur
reproche, l'on remarque surtout l'ampoulure du style, l'affectation des
grands mots, la surcharge des épithètes, et, par une suite naturelle de
ce défaut de goût, la chute dans l'excès contraire, l'emploi
d'expressions triviales, les détails bas et dégoûtants, le mensonge
hardi, la lâche flatterie; de manière que l'épidémie dont furent
attaqués sur la fin du second siècle les écrivains romains, eut les
mêmes symptômes que celles dont l'Europe moderne a montré des exemples
presque chez chaque peuple.

Dans la seconde partie, Lucien expose les qualités et les devoirs d'un
bon historien. Il veut qu'il soit doué de sagacité; qu'il ait le
sentiment des convenances; qu'il sache penser et rendre ses pensées;
qu'il soit versé dans les affaires politiques et militaires; qu'il soit
libre de crainte et d'ambition, inaccessible à la séduction ou à la
menace; qu'il dise la vérité sans faiblesse et sans amertume; qu'il soit
juste sans dureté, censeur sans âcreté et sans calomnie; qu'il n'ait ni
esprit de parti, ni même esprit national; je le veux, dit-il, citoyen du
monde, sans maître, sans loi, sans égard pour l'opinion de son temps, et
n'écrivant que pour l'estime des hommes sensés, et pour le suffrage de
la postérité.

Quant au style, Lucien recommande qu'il soit facile, pur, clair,
proportionné au sujet; habituellement simple comme narratif, quelquefois
noble, agrandi, presque poétique, comme les scènes qu'il peint; rarement
oratoire, jamais déclamateur. Que les réflexions soient courtes; que l'a
matière soit bien distribuée, les témoignages bien scrutés, bien pesés,
pour distinguer le bon du mauvais aloi; en un mot, que l'esprit de
l'historien, dit-il, soit une glace fidèle où soient réfléchis, sans
altération, les faits; s'il rapporte un fait merveilleux, qu'il l'expose
nûment, sans affirmer ni nier, pour ne point se rendre responsable;
qu'en un mot, il n'ait pour but que la vérité; pour mobile que le désir
d'être utile; pour récompense que l'estime, toute stérile qu'elle puisse
être, des gens de bien et de la postérité; tel est le précis des 94
pages du traité de Lucien, traduit par Massieu.

Le second écrivain, Mably, a donné à son ouvrage la forme du dialogue,
et l'a divisé en deux entretiens. On est d'abord assez surpris de voir
trois interlocuteurs grecs parler de la guerre des insurgents contre les
Anglais; Lucien eût raillé ce mélange, mais le sévère Mably n'entend pas
raillerie. Dans le premier entretien, il parle des différents genres
d'histoire, et d'abord des histoires universelles, et de leurs études
préliminaires. Dans le second, il traite des histoires particulières, de
leur objet, et de quelques observations communes à tous les genres.

En ouvrant le premier, l'on trouve pour précepte qu'il faut être né
historien; l'on est étonné d'une semblable phrase dans le frère de
Condillac; mais Condillac, aimable et doux, analysait; Mably, roide et
âpre, jugeait et tranchait. Il veut ensuite, avec plus de raison, que
ses disciples aient étudié la politique, dont il distingue deux espèces:
l'une fondée sur les lois que la nature a établies, pour procurer aux
hommes le bonheur, c'est-à-dire celle qui est le véritable droit
naturel; l'autre, ouvrage des hommes, droit variable et conventionnel,
produit des passions, de l'injustice, de la force, dont il ne résulte
que de faux biens et de grands revers. La première donnera à l'historien
des idées saines de la justice, des rapports des hommes, des moyens de
les rendre heureux; la seconde lui fera connaître la marche habituelle
des affaires humaines; il apprendra à calculer leurs mouvements, à
prévoir les effets, et à éviter les revers dans ces préceptes et dans
quelques autres semblables, Mably est plus développé, plus instructif
que Lucien; mais il est fâcheux qu'il n'en ait imité ni l'ordre ni la
clarté, ni surtout la gaieté. Tout son ouvrage respire une morosité
sombre et mécontente; aucun moderne ne trouve grace devant lui: il n'y a
de parfait que les anciens; il se passionne pour eux, et cependant il
préfère Grotius, dans son _Histoire des Pays-Bas_, à Tacite. Tacite,
dit-il, n'a tiré aucune leçon du règne de Tibère: son pinceau est fort,
son instruction nulle; à sa manière de peindre la conduite des Romains
envers les peuples dits barbares, l'on a de justes raisons de douter de
sa philosophie. Mably ne voit, ne connaît de beau, d'admirable, que
l'Histoire romaine de Tite-Live, qu'une juste critique a droit d'appeler
un roman; et comme il en a eu l'aperçu, il voudrait en retrancher une
foule de morceaux qui le chagrinent. Il aime les harangues que les
acteurs de l'histoire n'ont jamais faites; il vante Bossuet pour avoir
présenté un grand tableau dramatique, et il maltraite Voltaire jusqu'à
la grossièreté, pour avoir dit que l'histoire n'était qu'un roman
probable, bon seulement quand il peut devenir utile. L'on ne peut le
dissimuler, l'ouvrage de Mably, diffus et redondant, écrit sans style,
sans méthode, n'est point digne de l'auteur des _Observations sur
l'Histoire de France_: il n'a point cette concision didactique qui
devait être son principal mérite, et qui, à la vérité, manque aussi à
Lucien. Les cent quatre-vingts pages de Mably se réduiraient facilement
à vingt bonnes pages de préceptes: l'on gagnerait huit neuvièmes de
temps, et l'on s'épargnerait tout le chagrin de sa bilieuse satire. Ne
lui en faisons cependant pas un crime, puisqu'elle faisait son tourment.
On ne naît pas historien, mais on naît gai ou morose, et malheureusement
la culture des lettres, la vie sédentaire, les études opiniâtres, les
travaux d'esprit, ne sont propres qu'à épaissir la bile, qu'à obstruer
les entrailles, qu'à troubler les fonctions de l'estomac, _siéges
immuables de toute gaieté et de tout chagrin_. On blâme les gens de
lettres, on devrait les plaindre: on leur reproche des passions, elles
font leur talent, et l'on en recueille les fruits: ils n'ont qu'un tort,
celui de s'occuper plus des autres, que d'eux-mêmes; d'avoir jusqu'à ce
jour trop négligé la connaissance physique de leur corps, de cette
machine animée par laquelle ils vivent; et d'avoir méconnu les lois de
la physiologie et de la diététique, sciences fondamentales de nos
affections. Cette étude conviendrait surtout aux écrivains d'histoires
personnelles, et leur donnerait un genre d'utilité aussi important que
nouveau; car, si un observateur, à la fois moraliste et physiologiste,
étudiait les rapports qui existent entre les dispositions de son corps
et les situations de son esprit; s'il examinait avec soin, à quels
jours, à quelles heures il a de l'activité dans la pensée, ou de la
langueur, de la chaleur dans le sentiment, ou de la roideur et de la
dureté, de la verve ou de l'abattement, il s'apercevrait que ces phases
ordinairement périodiques de l'esprit, correspondent à des phases
également périodiques du corps, à des digestions lentes ou faciles,
bonnes ou mauvaises, à des aliments doux ou âcres, stimulants ou
calmants, dont certaines liqueurs en particulier, telles que le vin et
le café, offrent des exemples frappants; à des transpirations arrêtées
ou précipitées: il se convaincrait, en un mot, que _le jeu bien ou mal
réglé de la machine corporelle_ est le puissant régulateur du jeu de
l'organe pensant; que, par conséquent, ce qu'on appelle vice d'esprit ou
de caractère, n'est bien souvent que vice de tempérament ou de
fonctions, qui, pour être corrigé, n'aurait besoin que d'un bon régime;
et il résulterait d'un tel travail, bien fait et bien présenté, cette
utilité, que, nous montrant dans des habitudes physiques la cause de
bien des vices et de bien des vertus, il nous fournirait des règles
précieuses de conduite, applicables selon les tempéraments, et qu'il
nous porterait à un esprit d'indulgence, qui, dans ces hommes que l'on
appelle acariâtres et intolérants, ne nous ferait voir ordinairement que
des hommes malades ou mal constitués, qu'il faut envoyer aux eaux
minérales.




SIXIÈME SÉANCE.

     Continuation du même sujet.--Distinction de quatre méthodes de
     composer l'histoire: 1º par ordre de temps (les annales et
     chroniques); 2º par ordre dramatique ou systématique; 3º par ordre
     de matières; 4º par ordre analytique, ou
     philosophique.--Développement de ces diverses méthodes; supériorité
     de la dernière: ses rapports avec la politique et la
     législation.--Elle n'admet que des faits constatés, et ne peut
     convenir qu'aux temps modernes.--Les temps anciens ne seront jamais
     que probables: nécessité d'en refaire l'histoire sous ce
     rapport.--Plan d'une société littéraire pour recueillir dans toute
     l'Europe les monuments anciens.--Combien de préjugés seraient
     détruits, si l'on connaissait leur origine--Influence des livres
     historiques sur la conduite des gouvernements, sur le sort des
     peuples.--Effet des livres juifs sur l'Europe.--Effet des livres
     grecs et romains introduits dans l'éducation.--Conclusion.


Lucien a traité des qualités nécessaires à l'historien, et du style
convenable à l'histoire; Mably a ajouté des observations sur les
connaissances accessoires et préparatoires qu'exige ce genre de
composition, et il les a presque réduites au droit des gens, soit
naturel, soit factice et conventionnel, dont il faisait son étude
favorite et spéciale. Le sujet ne me paraissant pas à beaucoup près
épuisé, je vais joindre aux préceptes de ces deux auteurs, quelques
aperçus sur l'art de recueillir et de présenter les faits de l'histoire.

Je conçois quatre manières différentes de traiter et de composer
l'histoire: la première, par ordre de temps, que j'appelle méthode
didactique ou annaliste; la seconde par liaison et corrélation de faits,
et que j'appelle méthode dramatique ou systématique; la troisième par
ordre de matières; et la quatrième par l'exposition analytique de tout
le système physique et moral d'un peuple: je l'appelle méthode
analytique et philosophique; je m'explique.

La première méthode par ordre de temps, consiste à rassembler et à
classer les événements selon leurs dates, en ne mêlant à un narré pur et
simple que peu ou point de réflexions. Ceux qui appellent _naturel_ tout
ce qui est brut et sans art, pourront donner ce nom à cette méthode;
mais ceux qui, dans toute production, voient toujours la main de la
nature, avec la seule différence du plus ou du moins de combinaison,
ceux-là diront que cette méthode est la plus simple, la moins
compliquée, exigeant le moins de soins de composition; aussi paraît-elle
être la première usitée chez toutes les nations, sous le nom d'annales
et de chroniques: et cependant, sous cette forme modeste, elle s'est
quelquefois élevée à un assez haut degré de mérite, lorsque les
écrivains on su, comme Tacite dans ses Annales, et comme Thucydides dans
sa Guerre du Péloponèse, choisir des faits intéressants, et joindre à la
correction du tableau les couleurs brillantes et fermes de l'expression:
si, au contraire, les écrivains admettant des faits sans critique, les
entassent pêle-mêle et sans goût, s'ils les réduisent à des événements
sommaires et stériles, de règnes, de princes, de morts, de guerres, de
combats, de pestes, de famines, comme l'ont fait presque tous les
historiens de l'Asie ancienne et moderne, et ceux du bas et moyen âge de
l'Europe, il faut convenir qu'alors ce genre de composition, privé
d'instruction et de vie, a toute la fadeur, et comporte l'idée de mépris
qu'on attache vulgairement au nom de chroniques. Ce n'est plus qu'un
canevas grossier à qui manque toute sa broderie; et dans tous les cas,
même lorsque les matériaux sont bien choisis et complets, ce travail
n'est que le premier pas à tous les autres genres d'histoire, dont il
est seulement le portefeuille et le magasin.

La seconde méthode, celle que j'appelle dramatique ou systématique,
consiste à faire entrer, dans un cours de narration prédominant et
fondamental, toutes les narrations accessoires, tous les événements
latéraux qui viennent se lier et se confondre au principal événement.
Nous avons un exemple caractérisé de cette méthode dans l'Histoire
d'Hérodote, qui, ayant pris pour base de son texte la guerre des Perses
contre les Grecs, en a tellement compassé les incidents, que, remontant
d'abord à l'origine des deux peuples acteurs principaux, il suit la
formation graduée de leur puissance dans tous les rameaux qui vinrent
s'y confondre, comme un géographe suit et reprend à leur origine tous
les cours d'eau qui se rendent dans un torrent principal. Par une série
habile d'incidents, Hérodote fait connaître à son lecteur les Lydiens,
les Mèdes, les Babyloniens soumis par Cyrus au joug des montagnards
perses; puis les Égyptiens conquis par Cambyses, puis les Scythes
attaqués par Darius, puis les Indiens; et à l'occasion des Indiens, il
jette un coup d'œil général sur les extrémités du monde connu de son
temps; enfin il revient à son objet dominant, qu'il termine par
l'événement capital, la glorieuse victoire des petits peuples grecs,
combattant à Salamine et aux Thermopyles contre l'immense cohue de
Xercès. Dans cette méthode de composition, tout est à la disposition de
l'auteur; tout dépend de son art et de son talent à lier, à suspendre, à
combiner ses sujets, à en faire un tout correspondant en toutes ses
parties: c'est ce que je désigne par le terme de _systématique_; et si
l'historien borne sa course à un événement qui est la solution de tout
ce qui a précédé et qui en termine la série, l'accroissement graduel
d'intérêt que ses épisodes et ses suspensions ont su ménager, donne
réellement à son sujet le caractère dramatique. C'est éminemment le
genre des histoires de conjurations, où tout aboutit à un nœud final
et résolutif. Ces avantages divers et variés de liberté dans la marche,
de hardiesse dans l'exécution, d'agrément dans les détails, d'attrait de
curiosité dans les résultats, paraissent avoir mérité la préférence à
cette méthode auprès de la plupart des écrivains, surtout les modernes;
il est fâcheux que par compensation elle ait l'inconvénient d'être
sujette à erreur, en laissant trop de carrière aux hypothèses et à
l'imagination. Nous en avons des exemples brillants dans les révolutions
de Portugal, de Suède et de Rome, par Vertot, et dans un nombre infini
d'autres histoires moins bien écrites.

La troisième méthode, celle par ordre de matières, consiste à suivre un
sujet quelconque d'art, de science, depuis son origine ou depuis une
époque donnée, pour le considérer sans distraction dans sa marche et
dans ses progrès. Tel a voulu être l'ouvrage de Goguet, intitulé: _De
l'origine des lois, des arts et des sciences_; le choix du sujet ne
pouvait pas être plus philosophique; malheureusement la manière de le
traiter ne pouvait pas l'être moins. Avant d'établir l'origine des lois,
des arts, des sciences et de toute société au déluge de Noé, raconté par
la Genèse, il eût fallu bien examiner si, par cette base même, on ne
renversait pas tout l'édifice de l'histoire: si, en admettant des faits
primitifs, contraires à toute probabilité, à toute physique et à la
concordance des meilleurs monuments de l'antiquité, l'on ne s'ôtait pas
la faculté d'invoquer ces mêmes règles de physique et de probabilité,
qui constituent l'art de la critique et de l'analyse; il eût fallu
constater que la Genèse n'est pas une compilation de main inconnue,
faite au retour de la captivité, où l'on a mêlé aux chroniques
nationales une cosmogonie purement chaldéenne, dont Bérose cite
l'équivalent; une véritable mythologie de la nature de celles de toutes
les nations, où des faits astronomiques défigurés sont pris pour des
faits politiques ou physiques, et où la prétendue histoire de la terre
n'est que l'histoire du calendrier. Cela même eût-il été prouvé, il
serait encore ridicule de prendre pour texte la période hébraïque depuis
le déluge jusqu'à Jacob, et de n'user, pour la remplir, que de faits
égyptiens, syriens, chaldéens, grecs, indiens et chinois, qui, s'ils
étaient bien analysés et comparés, prouveraient que les bois sacrés, que
les hauts lieux plantés de chênes à Mambré, que les sacrifices humains
dont Isaac faillit d'être victime, que les petites idoles des femmes de
Jacob, étaient autant d'usages du culte druïdique et tartare, dès lors
répandu des colonnes d'Hercule jusqu'à la Sérique, culte qui n'est que
le système du _buddisme_, ancien ou moderne _lamisme_, dont le siége
était dès lors au Thibet, chez ces Brachmanes réputés de toute
l'antiquité les pères de la théologie asiatique. Avec plus de critique
et plus de profondeur, un ouvrage du genre qui nous occupe, a traité de
ces antiquités; je parle de l'_Astronomie ancienne_, par Bailly, dont
les talents et la vertu ont reçu de la révolution un salaire qui ne sera
pas une des moindres taches de cette sanglante époque. Je citerai encore
comme histoires par ordre de matières propres à servir de modèle,
l'Histoire d'Angleterre, par le docteur Henry; les Recherches de
Robertson sur le commerce de l'Inde; l'Histoire des finances de France,
par Forbonnais; l'Histoire du fatalisme, par Pluquet, qui, avec son
Dictionnaire des hérésies, a préparé le plus beau sujet d'une autre
histoire de même genre, l'Histoire du _fanatisme_. De tous les sujets
que l'on peut traiter, il n'en est point qui réunisse plus éminemment le
caractère historique à celui de la philosophie, puisque, dans ses causes
et dans ses effets, le fanatisme embrasse d'une part la théorie des
sensations, des jugements, de la certitude, de la persuasion commune à
l'erreur comme à la vérité; de cette double disposition de l'esprit,
qui, tantôt passif et crédule, reçoit le joug en esclave, et tantôt
actif et convertisseur, impose le joug en tyran; et que d'autre part il
offre à considérer chez toutes les nations les symptômes effrayants
d'une maladie de l'esprit, qui, s'appliquant tantôt aux opinions, tantôt
aux personnes, et prenant tour à tour des noms _religieux_, _politiques_
et _moraux_, est toujours la même dans sa nature comme dans ses
résultats, qui sont, _la fureur des discordes civiles, le carnage des
guerres intestines ou étrangères, la dissolution de l'ordre social par
l'esprit de faction, et le renversement des empires par le délire de
l'ignorance et de la présomption_.

La quatrième méthode que j'appelle analytique ou philosophique, est la
même que la précédente, quant à la manière de procéder; mais elle en
diffère, en ce qu'au lieu de traiter un sujet d'art, de science ou de
passion, etc., elle embrasse un corps politique dans toutes ses parties;
c'est-à-dire que, s'attachant à un peuple, à une nation, considérés
comme individus identiques, elle les suit pas à pas dans toute la durée
de leur existence physique et morale, avec cette circonstance
caractéristique, que d'abord elle pose en ordre tous les faits de cette
existence, pour chercher ensuite à déduire de leur action réciproque les
causes et les effets de l'origine, des progrès et de la décadence de ce
genre de combinaison morale, que l'on appelle corps politique et
gouvernement: c'est en quelque sorte l'histoire biographique d'un
peuple, et l'étude physiologique des lois d'accroissement et de
décroissement de son corps social. Je ne puis citer aucun modèle de mon
idée, parce que je ne connais aucun ouvrage qui ait été fait et dirigé
sur le plan que je conçois: c'est un genre neuf dont moi-même je n'ai
acquis l'idée bien complète, que depuis quelques années. Obligé de
chercher une méthode pour rédiger mon voyage en Syrie, je fus conduit,
comme par instinct, à établir d'abord l'état physique du pays, à faire
connaître ces circonstances de sol et de climat si différents du nôtre,
sans lesquels l'on ne pouvait bien entendre une foule d'usages, de
coutumes et de lois. Sur cette base, comme sur un canevas, vint se
ranger la population, dont j'eus à considérer les diverses espèces, à
rappeler l'origine, et à suivre la distribution: cette distribution
amena l'état politique considéré dans la forme du gouvernement, dans
l'ordre d'administration, dans la source des lois, dans leurs
instruments et moyens d'exécution. Arrivé aux articles des mœurs, du
caractère, des opinions religieuses et civiles, je m'aperçus que sur un
même sol, il existait tantôt des contrastes de secte à secte et de race
à race, et tantôt des points de ressemblance communs. Le problème se
compliquait, et plus je le sondai, plus j'en aperçus l'étendue et la
profondeur. L'autorité de Montesquieu vint se montrer pour le résoudre
par une règle générale de climat, qui associait constamment la chaleur,
la mollesse et la servilité d'une part; et de l'autre, le froid,
l'énergie et la liberté; mais l'autorité de Montesquieu fut contrariée
par une foule de faits passés, et par des faits existants qui
m'offraient sous un même ciel, dans un espace de moins de quatre degrés,
trois caractères entièrement opposés. Je résistai donc à l'empire d'un
grand nom, et j'y pus résister d'autant mieux, que déja je trouvais
Buffon visiblement en erreur sur les prétendus épuisements du sol à qui
je voyais toute la fertilité qu'il a jamais pu avoir; à l'égard de
Montesquieu, il me devint évident par le vague de ses expressions, qu'il
n'avait fait qu'adopter, et même qu'altérer une opinion que des
philosophes anciens, et particulièrement Hippocrate, avaient énoncée
dans un sens beaucoup plus précis et plus vrai. Je connaissais le
célèbre traité de cet observateur sur _les airs, les lieux et les eaux_.
J'avais constaté la justesse de ses assertions à l'égard de l'influence
qu'exercent ces trois éléments sur la constitution et le tempérament. Je
m'étais aperçu qu'une quantité d'habitudes physiques et morales des
peuples que j'étudiais, étaient calquées sur l'état d'un sol aride ou
marécageux, plane ou montueux, désert ou fertile; sur la qualité, la
quantité de leurs aliments: je conçus que toutes ces circonstances
entraient, comme autant de données, dans la solution du problème, et
depuis ce temps je n'ai cessé de m'occuper de cette importante question:
«Quelle influence exerce sur les mœurs et le caractère d'un peuple,
l'état physique de son sol, considéré dans toutes les circonstances de
froid ou de chaud, de sec ou d'humide, de plaine ou de montagne, de
fertile ou de stérile, et dans la qualité de ses productions.» Si c'est
là ce que Montesquieu a entendu par climat, il aurait dû le dire, et
alors il n'existerait plus de débats; car chaque jour de nouveaux faits
s'accumulent pour démontrer que ce sont ces circonstances qui modifient
d'une manière puissante et variée la constitution physique et morale des
nations; qui font que sans égard aux zones et aux latitudes, tantôt des
peuples éloignés se ressemblent, et tantôt des peuples voisins sont
contrastants; que dans leurs migrations, des peuples conservent
long-temps des habitudes discordantes avec leur nouveau séjour, parce
que ces habitudes agissent d'après un mécanisme d'organisation
persistant, qui font enfin que dans un même corps de nation, et sous un
même climat, le tempérament et les mœurs se modifient selon le genre
des habitudes, des exercices, du régime et des aliments; d'où il suit
que la connaissance de ces lois physiques devient un élément nécessaire
de la science de gouverner, d'organiser un corps social, de le
constituer en rapport avec le mouvement de la nature, c'est-à-dire que
la législation politique n'est autre chose que l'application des lois de
la nature; que les lois factices et conventionnelles ne doivent être
que l'expression des lois physiques et naturelles, et non l'expression
d'une volonté capricieuse d'individu, de corps, ou de nation; volonté
qui, étendue même à l'universalité du genre humain, peut être en erreur:
or, comme dans ce genre de recherches et dans cette science pour ainsi
dire naissante, il importe surtout de n'admettre rien de systématique,
je vais exposer la marche qui me semble la plus propre à conduire à des
résultats de vérité.

Prenant un peuple et un pays déterminés, il faut d'abord décrire son
climat, et, par climat, j'entends l'état du ciel sous lequel il vit, sa
latitude, sa température, selon les saisons; le système annuel des
vents, les qualités humides ou sèches, froides ou chaudes de chaque
rumb; la durée et les retours périodiques ou irréguliers; la quantité
d'eau qui tombe par an; les météores, les orages, les brouillards et les
ouragans; ensuite, passant à la constitution physique du sol, il faut
faire connaître l'aspect et la configuration du terrain, le calculer en
surfaces planes ou montueuses, boisées ou découvertes, sèches ou
aqueuses, soit marais, soit rivières et lacs; déterminer l'élévation
générale, et les niveaux partiels au-dessus du niveau de la mer, ainsi
que les pentes des grandes masses de terre vers les diverses régions du
ciel; puis examiner la nature des diverses bandes et couches du terrain,
sa qualité argileuse ou calcaire, sablonneuse, rocailleuse, luteuse ou
végétale; ses bancs de pierres schisteuses, ses granits, ses marbres,
ses mines, ses salines, ses volcans, ses eaux, ses productions végétales
de toute espèce, arbres, plantes, grains, fruits; ses animaux volatiles,
quadrupèdes, poissons et reptiles; enfin, tout ce qui compose l'état
physique du pays. Ce premier canevas établi, on arrive à considérer
l'espèce humaine, le tempérament général des habitants, puis les
modifications locales, l'espèce et la quantité des aliments, les
qualités physiques et morales les plus saillantes; alors, embrassant la
masse de la population sous le rapport politique on considère sa
distribution en habitants des campagnes et habitants des villes, en
laboureurs, artisans, marchands, militaires et agents du gouvernement:
l'on détaille chacune de ces parties sous le double aspect, et de l'art
en lui-même, et de la condition des hommes qui l'exercent. Enfin, l'on
développe le système général du gouvernement, la nature et la gestion du
pouvoir dans les diverses branches de la confection des lois, de leur
exécution, d'administration de police, de justice, d'instruction
publique, de balance de revenus et de dépenses, de relations
extérieures, d'état militaire sur terre et sur mer, de balance de
commerce, et tout ce qui s'ensuit.

D'un tel tableau de faits bien positifs et bien constatés,
résulteraient d'abord toutes les données nécessaires à bien connaître la
constitution morale et politique d'une nation. Et alors ce jeu d'action
et de réaction de toutes ses parties les unes sur les autres,
deviendrait le sujet non équivoque des réflexions et des combinaisons
les plus utiles à la théorie de l'art profond de gouverner et de faire
des lois.

De tels tableaux seraient surtout instructifs, s'ils étaient dressés sur
des peuples et des pays divers et dissemblants, parce que les contrastes
même dans les résultats feraient mieux ressortir la puissance des faits
physiques agissants comme causes; il ne resterait plus qu'une opération,
celle de comparer ces tableaux d'un même peuple, d'une même nation à
diverses époques, pour connaître l'action successive, et l'ordre
généalogique qu'ont suivi les faits, tant moraux que physiques, pour en
déduire les lois de combinaison et les règles de probabilités
raisonnables; et, en effet, quand on étudie dans cette intention ce que
nous avons déja d'histoires anciennes et modernes, l'on s'aperçoit qu'il
existe dans la marche, et, si j'ose dire, dans la vie des corps
politiques, un mécanisme qui indique l'existence des lois plus générales
et plus constantes qu'on me le croit vulgairement. Ce n'est pas que
cette pensée n'ait déjà été exprimée par la comparaison que l'on a faite
de cette vie des corps politiques à la vie des individus, en prétendant
trouver les phases de la jeunesse, de la maturité et de la vieillesse
dans les périodes d'accroissement de splendeur et de décadence des
empires; mais cette comparaison, vicieuse à tous égards, a jeté dans une
erreur d'autant plus fâcheuse, qu'elle a fait considérer comme une
nécessité naturelle, la destruction des corps politiques, de quelque
manière qu'ils fussent organisés; tandis que cette destruction n'est que
l'effet d'_un vice radical des législations_, qui, toutes jusqu'à ce
jour, n'ont été dressées que dans l'une de ces trois intentions, ou
d'_accroître_, ou de _maintenir_, ou de _renverser_, c'est-à-dire
qu'elles n'ont embrassé que l'une des trois périodes, dont se compose
l'existence de toute chose; et ce serait une science également neuve et
importante, que de déterminer les phénomènes concomitants de chacune de
ces trois périodes, afin d'en tirer une théorie générale de législation
qui embrassât tous les cas d'un corps politique dans ses diverses phases
de force et de plénitude, de faiblesse ou de vacuité, et qui traçât tous
les genres de régime convenables au regorgement ou au manque de
population. Voilà quel doit être le but de l'histoire. Mais il faut
avouer que ce but ne se peut bien remplir qu'à l'égard des peuples
existants, et des temps modernes, chez qui tous les faits analogues
peuvent se recueillir; ceci m'a fait plus d'une fois penser que des
voyages entrepris et exécutés sous ce point de vue, seraient les
meilleurs matériaux d'histoire que nous puissions désirer, non-seulement
pour les temps présents, mais encore pour les temps passés; car ils
serviraient à recueillir et à constater une foule de faits épars, qui
sont des monuments vivants de l'antiquité: et ces monuments sont
beaucoup plus nombreux qu'on ne le pense; car, outre les débris, les
ruines, les inscriptions, les médailles, et souvent même les manuscrits
que l'on découvre, l'on trouve encore les usages, les mœurs, les
rites, les religions, et surtout _les langues_, dont la construction
elle seule _est une histoire complète de chaque peuple_, et dont la
filiation et les analogies sont le fil d'Ariane dans le labyrinthe des
origines. L'on s'est trop pressé de faire des histoires universelles;
avant de vouloir élever de si vastes édifices, il eût fallu en avoir
préparé tous les détails, avoir éclairci chacune des parties dont ils
doivent se composer; il eût fallu avoir une bonne histoire complète de
chaque peuple, ou du moins avoir rassemblé et mis en ordre tout ce que
nous avons de fragments pour en tirer les inductions raisonnables. On ne
s'est occupé que des Grecs et des Romains, en suivant servilement une
méthode étroite et exclusive, qui rapporte tout au système d'un petit
peuple d'Asie, inconnu dans l'antiquité, et au système d'Hérodote, dont
les limites sont infiniment resserrées; l'on n'a voulu voir que
l'Égypte, la Grèce, l'Italie, comme si l'univers était dans ce petit
espace; et comme si l'histoire de ces petits peuples était autre chose
qu'un faible et tardif rameau de l'histoire de toute l'espèce. L'on n'a
osé sortir de ce sentier que depuis moins de cent ans; et déja l'horizon
s'agrandit au point que la borne la plus reculée de nos histoires
classiques se trouve n'être que l'entrée d'une carrière de temps
antérieurs, où s'exécutent, dans la Haute-Égypte, la chute d'un royaume
de Thèbes qui précéda tous ceux de l'Égypte; dans la Haute-Asie, la
chute de plusieurs états bactriens, indiens, tibetains, déja vieillis
par le laps des siècles; et les migrations immenses de hordes scythes
qui, des sources du _Gange_ et du _Sanpou_, se portent aux îles du
Danemarck et de la Grande-Bretagne; et des systèmes religieux du
bramisme, du lamisme ou buddisme encore plus antique, et enfin tous les
événements d'une période qui nous montre l'ancien continent, depuis les
bouts de l'Espagne jusqu'aux confins de la Tartarie, couvert d'une même
forêt, et peuplé d'une même espèce de sauvages nomades, sous les noms
divers de Celtes, de Germains, de Cimbres, de Scythes et de Massagètes.
Lorsque l'on s'enfonce dans ces profondeurs à la suite des écrivains
anglais qui nous ont fait connaître les livres sacrés des Indiens, les
Védas, les Pourans, les Chastrans; lorsque l'on étudie les antiquités du
Thibet et de la Tartarie, avec Géorgi, Pallas, Stralhemberg, et celles
de la Germanie et de la Scandinavie, avec Hornius, Elichman, Jablonski,
Marcow, Gebhard et Ihre, l'on se convainc que nous ne faisons que
d'ouvrir la mine de l'histoire ancienne, et qu'avant un siècle, toutes
nos compilations græco-romaines, toutes ces prétendues histoires
universelles de Rollin, de Bossuet, de Fleury, etc., seront des livres à
refaire, dont il ne restera pas même les réflexions, puisque les faits
qui les basent sont faux ou altérés. En prévoyant cette révolution, qui
déja s'effectue, j'ai quelquefois pensé aux moyens qui seraient les plus
propres à la diriger; et je vais émettre mes idées, à cet égard, avec
d'autant plus de confiance, qu'un meilleur tableau de l'antiquité aurait
l'utilité morale de désabuser de beaucoup de préjugés civils et
religieux, dont la _source n'est sacrée que parce qu'elle est inconnue_;
et cette autre utilité politique de faire regarder les peuples comme
réellement frères, en leur produisant des titres de généalogie qui
prouvent les époques et le degré de leur parenté.

D'abord il est évident qu'un travail de ce genre ne peut être exécuté
par un seul individu, et qu'il exige le concours d'une foule de
collaborateurs. Il faudrait une société nombreuse, et qui, partagée en
sections, suivît méthodiquement chaque branche d'un plan identique de
recherches. Les éléments de cette société existent à mes yeux dans les
diverses académies de l'Europe, qui, soit par elles-mêmes, soit par
l'émulation qu'elles ont produite, ont été, quoi qu'on en puisse dire,
le grand mobile de toute instruction et de toute science. Chacune de ces
académies, considérée comme une section de la grande société
historico-philosophique, s'occuperait spécialement de l'histoire et des
monuments de son pays, comme l'ont fait des savants de Pétersbourg pour
la Russie et la Tartarie; comme le fait la société anglaise de Calcutta
pour l'Inde, la Chine et le Thibet; comme l'a fait une société de
savants allemands pour l'ancienne Germanie et la Sarmatie; et déja nous
devons à cette masse récente de travaux, des ouvrages qui honoreront
auprès de la postérité, et les particuliers qui les ont exécutés, et les
gouvernements qui les ont favorisés et encouragés. Dans le plan que je
conçois, les recherches se partageraient en sept principales sections:
la première, sous le nom de celtique, s'occuperait de toutes les langues
et de toutes les nations qui, avec des caractères d'affinité de jour en
jour plus sentis, paraissent avoir occupé la Gaule, la Grande-Bretagne,
l'Italie même et toute l'Allemagne, jusqu'aux déserts de la Cimbrique et
de la Sarmatie; à cette branche s'attacheraient le bas-breton, le
gallois, le vieux germain, conservé dans l'allemand, le hollandais,
l'anglais, issus du gothique, dont les dialectes s'étendaient depuis la
Scandinavie jusqu'à la Thrace, et au continent de la Grèce. Des savants
de Suède et d'Allemagne ont rendu sensible, depuis 30 années, que tous
les peuples aborigènes de l'Europe et de la Grèce n'étaient qu'une race
identique de sauvages, ayant le même genre de vie, chasseurs, pasteurs
et nomades, et usant d'un même fonds de langage, varié seulement dans
ses accessoires et ses ramifications. Chaque jour il devient prouvé de
plus en plus que les Gaulois ou Keltes, qui ne sont qu'un même nom,
parlaient une langue qui, dans le nord, s'appelait langue gothique,
teutonique dans la Germanie, scythique dans la Thrace, et dans la Grèce
et l'Italie, langue pélasgique. Ces fameux Pélasges, souche première
d'Athènes et de Rome, étaient de vrais Scythes, parents de ceux de la
Thrace, dont Hérodote insinue qu'ils parlaient l'idiome, et par
conséquent une race gétique ou gothique; car _gete_, goth et scythe
étaient pour les anciens un même mot. Ce n'est pas leur faute, si cette
identité est masquée pour nous dans le mot scythe: elle était manifeste
pour eux qui le prononçaient _s-kouth_, terme composé de l'article _s_,
qui vaut en gothique notre article _le_, et de _gouth_ ou _gaeth_,
c'est-à-dire de _goth_ ou _gaeth_, qui, dans une foule de dialectes
antiques et modernes, signifie un guerrier, un homme vaillant[21], et
par transition, un homme _brave_, _bon_ et _riche_, un _optimate_
(_good_ en anglais, _gut_ en allemand); et cela parce que le guerrier
vaillant et fort est aussi l'homme riche, généreux et bon, dans le sens
opposé au mal de la pauvreté et de la faiblesse. Le glossaire
mœsogothique du docteur Jean Jhre, publié à Upsal, en 1769, offre sur
ce sujet des détails auxquels les remarques de Gatterer et de Schloezer
n'ont fait qu'ajouter de nouvelles lumières. Il est prouvé que la langue
grecque a la plus étroite affinité avec l'ancienne langue gothique, tant
pour les mots que pour la syntaxe; et les enthousiastes des Grecs vont
se trouver dans l'alternative d'accorder une partie de leur admiration
aux Thraces et aux Scythes, ou de la retirer aux Grecs, reconnus pour
frères utérins des Vandales et des Ostrogoths.

Cette parenté est un point de contact où se forme une seconde section,
que j'appellerai _hellénique_, laquelle embrasserait les langues grecque
et latine, qui ont pour rameaux descendants tous les idiomes du midi de
notre moderne Europe, le portugais, l'espagnol, le français, l'italien,
et tous les termes de science des peuples du nord, chez qui, comme chez
nous, ces deux langues se sont mêlées au vieux goth; tandis que leurs
rameaux ascendants sont un mélange de l'idiome pélasgique avec les mots
phéniciens, égyptiens, lydiens et ioniques, qu'apportèrent les colonies
asiatiques, désignées sous le nom de l'Égyptien Danaüs et du Sidonien
Cadmus. Il paraît que ces colonies furent pour la Grèce et pour
l'Italie, ce que les Européens ont été pour l'Amérique; qu'elles
apportèrent les arts et les sciences de l'Asie policée, et qu'elles y
devinrent une souche de population qui tantôt s'identifia, et tantôt
détruisit totalement la race autochthone. Leur trace est évidente dans
l'alphabet et les lettres grecs, à qui, lors du siége de Troie, l'on
ajouta deux ou trois caractères lydiens ou troyens, dont l'un, celui du
_ph_, se trouve encore dans l'alphabet arménien.

Les éclaircissements nécessaires à cette seconde section se tireraient
d'une troisième qui, sous le nom de phénicienne, embrasserait les
idiomes hébreu ancien ou samaritain, hébreu du second âge ou chaldéen,
hébreu du bas âge ou syriaque, et de plus le copte ou égyptien, mélange
de grec et de vieil égyptien, l'arabe et l'éthiopien qui n'en diffère
que par la figure: à cette section appartiendraient les recherches sur
Carthage et ses colonies, tant en Espagne et en Sicile qu'en Afrique, où
l'on commence à en retrouver des traces singulières dans les pays de
Fezzan et de Mourzouq; ce serait elle qui nous apprendrait à quelle
branche appartient l'idiome singulier des Basques, qui paraît avoir
jadis occupé toute l'Espagne, et qui n'a aucune analogie avec le celte;
à quel peuple il faut rapporter le langage des montagnards de l'Atlas,
dits _Berbères_, qui ne ressemble à rien de connu; et à cette occasion,
je remarquerai que c'est dans les montagnes que les dialectes anciens se
sont généralement le plus conservés. Je possède un vocabulaire berbère,
mais je n'ai point encore eu le temps de l'examiner; seulement j'y ai
remarqué un fréquent usage de l'_r_ grasseyé, qui est le gamma des
Grecs, le gaïn des Arabes, que l'on trouve dans tout le midi de l'Asie,
exclusivement aux peuples du Nord. Je crois ce dialecte l'ancien numide.
Cette même section, par la langue arabe, serait en contact avec
plusieurs dialectes de l'Inde et de l'Afrique, et avec le persan et le
turk modernes, dont la base est tatare et scythe ancien.

Sur cette base se formerait une quatrième section, que j'appellerais
tatarique, qui serait spécialement chargée d'examiner les nombreux
dialectes qui ont des branches d'analogie, depuis la Chine jusqu'en
Angleterre: elle nous dirait pourquoi l'anglo-saxon a la même syntaxe
que le persan moderne, issu de l'ancien parthe, peuple scythe; pourquoi
une foule de mots de premier besoin sont entièrement semblables dans ces
deux idiomes. Elle nous apprendrait pourquoi la Suède et le Danemark ont
une quantité de noms géographiques que l'on retrouve chez les Mogols et
dans l'Inde; pourquoi le tatare de Crimée, cité par Busbeq, ambassadeur
de l'empereur près Soliman II, ressemble au mœsogothique d'Ulphilas,
c'est-à-dire, un dialecte des tribus mogoles de Tchinguizkan, à un
dialecte de l'ancien scythe ou goth, dont j'ai déja parlé. C'est à cette
section que serait réservée la solution d'une foule de problèmes
piquants, dont nous ne faisons encore qu'entrevoir les premières
données; en considérant ces analogies de langages, en recueillant et
confrontant les similitudes qui existent dans les usages, les coutumes,
les mœurs, les rites, et même dans la constitution physique des
peuples; en considérant que les Cimbres, les Teutons, les Germains, les
Saxons, les Danois, les Suédois, donnent tous les mêmes caractères de
physionomie que cette race appelée jadis massagètes ou grands _gètes_,
et de nos jours _éleutes_ et mongols, c'est-à-dire, hommes blancs et
occidentaux; qu'ils ont tous également la taille haute, le teint blanc,
les yeux bleus, les cheveux blonds, on sent bien que cette similitude de
constitution a pour cause première une similitude de genre de vie et de
climat; mais l'on s'aperçoit aussi que les autres analogies sont dues à
des migrations opérées par les guerres et par les conquêtes, si rapides
et si faciles pour les peuples pasteurs. L'on voudrait connaître les
détails de ces migrations et de ces conquêtes; on voudrait savoir à
quelle époque, par exemple, se répandit jusqu'au fond du Nord cette
horde terrible et puissante des Ases qui y porta le nom de Voden, et son
affreuse religion. Des idées systématiques veulent la trouver au temps
de Mithridate, qui, fuyant devant Pompée, poussa devant lui les
riverains de l'Euxin, qui, à leur tour, se poussèrent sur et à travers
les Sarmates; mais l'on a de solides raisons de s'élever au-dessus de
cette date, et surtout de nier pour chef de cette invasion un prétendu
homme Odin ou Voden, qui est la divinité présentée sous les noms divers
de Budd, Bedda, Boutta, Fôt, Taut, qui est Mercure, comme le prouve le
nom de Voden, conservé dans le mercredi des peuples du Nord, appelé
vonsdag et vodendag, jour de Voden[22]: ce qui, d'une part, lie ce
système à celui des druides adorateurs de Teutatès; de l'autre, à celui
des Gètes adorateurs de Zalmoxis, aujourd'hui le lama des Tibétains et
des Tatars. Quand on considère que _Tibet_ ou Bud-Tan, _pays de Budd_,
est l'ancien pays des Brachmanes; que, dès le temps d'Alexandre, ces
Brachmanes ou gymnosophistes étaient la caste la plus savante et la plus
vénérée des peuples indiens; que leur chef-lieu _Lah-sa_ et _Poutala_
est le plus ancien pèlerinage de toute l'Asie; que, de temps immémorial,
les hordes scythes ou gètes s'y rendaient en foule; qu'aujourd'hui leurs
races, continuées sous le nom de Tatars, en ont conservé les dogmes et
les rites, et que ce culte a tantôt causé entre eux des guerres de
schismes, tantôt les a armés contre les étrangers incroyants, l'on sent
que ce durent être des hordes émigrées des déserts du Chamo et de la
Boukarie, qui, de proche en proche, furent poussées jusqu'à la
Chersonèse cimbrique, par un mouvement semblable à celui qui a amené les
Turks actuels des monts Altaï, et des sources de l'Irtich aux rives du
Bosphore; et alors une chronique suédoise, citée dans l'histoire de
Tchinguizkan, page 145, aurait eu raison de dire que les Suédois sont
venus de Kasgar. L'on sent encore qu'à cette même section
appartiendraient les anciennes langues de la Perse, le zend et le
pehlevé, et peut-être le mède; mais il n'y a que des travaux ultérieurs
qui puissent déterminer s'il est vrai que l'esclavon parlé en Bohême, en
Pologne, en Moscovie, soit réellement venu du Caucase et du pays des
Mosques, ainsi que le font croire les mœurs asiatiques des nations
qui le parlent. C'est encore à des travaux ultérieurs de faire
distinguer la branche mongole, la branche calmouque et hunnique, dont
les dialectes se parlent en Finlande, en Laponie, en Hongrie; de
déterminer si l'ancienne langue de l'Inde, le _sanscrit_, n'est pas le
dialecte primitif du Tibet et de l'Indostan, et la souche d'une foule de
dialectes de l'Asie moyenne; de découvrir à quelle langue se rapportent
la langue chinoise et l'idiome malais, qui s'est étendu dans toutes les
îles de l'Inde et dans l'océan Pacifique. Ce seraient là les travaux de
deux autres sections, qui seraient les cinquième et sixième, tandis
qu'une dernière s'occuperait de la confrontation des langues de l'est de
l'Asie avec celles de l'ouest de l'Amérique, pour constater la
communication de leurs peuples.

Pour tous ces travaux, les meilleurs monuments seront les dictionnaires
des langues et leurs grammaires; je dirais presque que chaque langue est
une histoire complète, puisqu'elle est le tableau de toutes les idées
d'un peuple, et par conséquent des faits dont ce tableau s'est composé.
Aussi suis-je persuadé que c'est par cette voie que l'on remontera le
plus haut dans la généalogie des nations, puisque la soustraction
successive de ce que chacune a emprunté ou fourni, conduira à une ou
plusieurs masses primitives et originelles, dont l'analyse découvrira
même l'invention de l'art du langage. L'on ne peut donc rien faire de
plus utile en recherches historiques, que de recueillir des vocabulaires
et des grammaires; et l'alphabet universel dont j'ai conçu le projet et
dont je vous ai entretenus dans une conférence, sera pour cet effet,
d'une utilité véritable, en ce que, ramenant toutes les langues à un
même tableau de signes, il réduira leur étude au plus grand degré de
simplicité, et rendra palpable la ressemblance ou la différence des mots
dont elles sont composées.

Il me reste à parler de l'influence qu'exercent en général les livres
d'histoire sur les opinions des générations suivantes, et sur la
conduite des peuples et de leurs gouvernements. Quelques exemples vont
rendre sensible la puissance de ce genre de récits et de la manière de
les présenter. Tout le monde connaît l'effet qu'avait produit sur l'ame
d'Alexandre l'Iliade d'Homère, qui est une histoire en vers; effet tel,
que le fils de Philippe, enthousiasmé de la valeur d'Achille, en fit son
modèle, et que, portant le poëme historique dans une cassette d'or, il
alimentait par cette lecture ses guerrières fureurs. En remontant des
effets aux causes, il n'est point absurde de supposer que la conquête de
l'Asie a dépendu de ce simple fait, la lecture d'Homère par Alexandre.
Ma conjecture n'est que probable; mais un autre trait non moins célèbre,
et qui est certain, c'est que l'histoire de ce même Alexandre, écrite
par Quinte-Curce, est devenue le principe moteur des guerres terribles
qui, sur la fin du dernier siècle et le commencement de celui-ci, ont
agité tout le nord de l'Europe. Vous avez tous lu l'Histoire de Charles
XII, roi de Suède, et vous savez que ce fut dans l'ouvrage de
Quinte-Curce qu'il puisa cette manie d'imitation d'Alexandre, dont les
effets furent d'abord l'ébranlement, puis l'affermissement de l'empire
russe, et en quelque sorte sa transplantation d'Asie en Europe, par la
fondation de Pétersbourg et l'abandon de Moscou, où, sans cette crise,
le tzar Pierre Ier eût probablement resté. Que si l'historien et le
poëte eussent accompagné leurs récits de réflexions judicieuses sur tous
les maux produits par la manie des conquêtes, et qu'au lieu de
blasphémer le nom de la vertu, en l'appliquant aux actions guerrières,
ils en eussent fait sentir l'extravagance et le crime; il est
très-probable que l'esprit des deux jeunes princes en eût reçu une autre
direction, et qu'ils eussent tourné leur activité vers une gloire
solide, dont le tzar Pierre Ier, malgré son défaut de culture et
d'éducation, eut un sentiment infiniment plus noble et plus vrai.

Je viens de citer des exemples individuels, je vais produire des
exemples populaires et nationaux. Quiconque a lu avec attention
l'histoire du Bas-Empire d'Occident et d'Orient, ainsi que celle de
l'Europe moderne, a pu remarquer que dans tous les mouvements des
peuples, depuis quinze cents ans, dans les guerres, dans les traités de
paix ou d'alliance, les citations et les applications de traits
historiques des livres hébreux sont perpétuelles; si les papes
prétendent oindre et sacrer les rois, c'est à l'imitation de
Melchisédech et de Samuel; si les empereurs pleurent leurs péchés aux
pieds des pontifes, c'est à l'imitation de David et d'Ézéchias; c'est à
l'imitation des Juifs que les Européens font la guerre aux infidèles;
c'est à l'imitation d'Ahod, d'Églon et de Judith, que des particuliers
tuent les princes, et obtiennent la palme du martyre. Lorsqu'au
quinzième siècle l'imprimerie divulga ces livres jusqu'alors
manuscrits, et en fit des livres vulgaires et presque classiques, ce fut
un redoublement d'influence et une sorte d'épidémie d'imitation: vous en
connaissez les funestes effets dans les guerres d'Allemagne, promues par
Luther; dans celles d'Angleterre, conduites par Cromwell; et dans celles
de la ligue, terminées par Henri IV. De nos jours même, ces effets ont
été puissants dans la guerre d'Amérique; et les passages de la Bible, où
Moïse et Samuel exposent les abus de la royauté, n'ont pas peu servi à
déterminer l'insurgence, comme ils avaient servi à renverser le trône de
Jacques et de Charles[23]. Ainsi, le principe moteur du destin de
l'univers, la règle _normale_[24] d'une immensité de générations ont été
puisés dans l'histoire d'un petit peuple presque inconnu de l'antiquité,
dont les douze tribus, mélange d'Arabes et de Phéniciens, n'occupaient
que 275 lieues carrées, de manière que Salomon, dans toute sa gloire,
n'en posséda jamais plus de 400 à moitié désertes, et ne commanda jamais
à 800,000 ames, ni par conséquent à 200,000 soldats. Supposez la
non-existence de ces livres, tout le système de Mahomet, singé sur celui
de Moïse, n'eût point existé: et tout le mouvement du monde romain
depuis dix siècles, eût pris une direction différente. Supposez encore
que les premières imprimeries eussent répandu à leur place de bons
ouvrages de morale et de politique, ou qu'eux-mêmes en eussent contenu
les préceptes, l'esprit des nations et des gouvernements en eût reçu une
autre impulsion; et l'on peut dire que l'insuffisance et le vice de ces
livres, à cet égard, ont été une cause, sinon radicale, du moins
subsidiaire des maux qui ont désolé les nations.

Enfin, la vraie philosophie, la philosophie amie de la paix et de la
tolérance universelle, avait amorti ce ferment, et le dix-huitième
siècle croyait toucher à la plus belle époque de l'humanité, lorsqu'une
tempêté nouvelle, emportant les esprits dans un extrême contraire, a
renversé l'édifice naissant de la raison, et nous a fourni un nouvel
exemple de l'influence de l'histoire, et de l'abus de ses comparaisons.
Vous sentez que je veux parler de cette manie de citations et
d'imitations grecques et romaines qui, dans ces derniers temps, nous ont
comme frappés de vertige[25]. Noms, surnoms, vêtemens, usages, lois,
tout a voulu être spartiate ou romain; de vieux préjugés effrayés, des
passions récentes irritées, ont voulu voir la cause de ce phénomène
dans _l'esprit philosophique_ qu'ils ne connaissent pas; mais l'esprit
philosophique qui n'est que l'_observation dégagée de passion et de
préjugé_, en trouve l'origine plus vraie dans le système d'éducation qui
prévaut en Europe depuis un siècle et demi: ce sont ces livres
classiques si vantés, ces poètes, ces orateurs, ces historiens, qui, mis
sans discernement aux mains de la jeunesse, l'ont imbue de leurs
principes ou de leurs sentiments. Ce sont eux qui, lui offrant pour
modèles certains hommes, certaines actions, l'ont enflammée du désir si
naturel de l'imitation; qui l'ont habituée sous la férule collégiale à
se passionner pour des vertus et des beautés réelles ou supposées, mais
qui, étant également au-dessus de sa conception, n'ont servi qu'à
l'affecter du sentiment aveugle appelé _enthousiasme_. On le voit cet
enthousiasme, au commencement du siècle, se manifester par une
admiration de la littérature et des arts anciens, portée jusqu'au
ridicule; et maintenant que d'autres circonstances l'ont tourné vers la
politique, il y déploie une véhémence proportionnée aux intérêts qu'elle
met en action: varié dans ses formes, dans ses noms, dans son objet, il
est toujours le même dans sa nature; en sorte que nous n'avons fait que
changer d'idoles, et que substituer un culte nouveau au culte de nos
aïeux. Nous leur reprochons l'adoration superstitieuse des Juifs, et
nous sommes tombés dans une adoration non moins superstitieuse des
Romains et des Grecs; nos ancêtres juraient par Jérusalem et la Bible,
et une secte nouvelle a juré par Sparte, Athènes et Tite-Live. Ce qu'il
y a de bizarre dans ce nouveau genre de religion, c'est que ses apôtres
n'ont pas même eu une juste idée de la doctrine qu'ils prêchent, et que
les modèles qu'ils nous ont proposés sont diamétralement contraires à
leur énoncé ou à leur intention; ils nous ont vanté la _liberté_,
l'esprit d'égalité de Rome et de la Grèce, et ils ont oublié qu'à Sparte
une aristocratie de _trente mille nobles_ tenait sous un joug affreux
_deux cent mille serfs_; que pour empêcher la trop grande population de
ce genre de _nègres_, les jeunes Lacédémoniens allaient de nuit à la
chasse des _Ilotes_, comme de bêtes fauves; qu'à Athènes, ce sanctuaire
de toute liberté, il y avait quatre têtes esclaves contre une tête
libre; qu'il n'y avait pas une maison où le régime despotique de nos
colons d'Amérique ne fût exercé par ces prétendus démocrates, avec une
cruauté digne de leurs tyrans: que sur environ quatre millions d'ames
qui durent peupler l'ancienne Grèce[26], plus de trois millions étaient
esclaves; que l'inégalité politique et civile des hommes était le dogme
des peuples, des législateurs; qu'il était consacré par Lycurgue, par
Solon, professé par Aristote, par le _divin_ Platon, par les généraux et
les ambassadeurs d'Athènes, de Sparte et de Rome, qui, dans Polybe, dans
Tite-Live, dans Thucydide, parlent comme les ambassadeurs d'Attila et de
Tchinguizkan: ils ont oublié que chez les Romains ces mêmes mœurs, ce
même régime, régnèrent dans ce que l'on appelle les plus beaux temps de
la république; que cette prétendue république, diverse selon les
époques, fut toujours une oligarchie composée d'un ordre de noblesse et
de sacerdoce, maître presque exclusif des terres et des emplois, et
d'une masse plébéienne grevée d'usures, n'ayant pas quatre arpents par
tête, et ne différant de ses propres esclaves, que par le droit de les
fustiger, de vendre son suffrage, et d'aller vieillir ou périr sous le
sarment des centurions, dans l'esclavage des camps et les rapines
militaires; que dans ces prétendus états d'égalité et de liberté, tous
les droits politiques étaient concentrés aux mains des habitants oisifs
et factieux des métropoles qui, dans les alliés et associés, ne voyaient
que des tributaires. Oui, plus j'ai étudié l'antiquité et ses
gouvernements si vantés, plus j'ai conçu que celui des Mamlouks d'Égypte
et du dey d'Alger, ne différaient point essentiellement de ceux de
Sparte et de Rome; et qu'il ne manque à ces Grecs et à ces Romains tant
prônés, que le nom de Huns et de Vandales, pour nous en retracer tous
les caractères. Guerres éternelles, égorgements de prisonniers;
massacres de femmes et d'enfants, perfidies, factions intérieures,
tyrannie domestique, oppression étrangère: voilà le tableau de la Grèce
et de l'Italie pendant 500 ans, tel que nous le tracent Thucydide,
Polybe et Tite-Live. A peine la guerre, la seule guerre juste et
honorable, celle contre Xercès, est-elle finie, que commencent les
insolentes vexations d'Athènes sur la mer; puis l'horrible guerre du
Péloponèse, puis celle des Thébains, puis celles d'Alexandre et de ses
successeurs, puis celles des Romains, sans que jamais l'ame puisse
trouver pour se reposer une demi-génération de paix.

On vante les législations des anciens; quel fut leur but, quels furent
leurs effets, sinon d'exercer les hommes dans le sens de ces animaux
féroces que l'on dresse au combat du lion et du taureau? On admire leurs
constitutions; quelle était donc cette constitution de Sparte, qui,
coulée dans un moule d'airain, était une vraie règle de moines de la
Trappe, qui condamnait absurdement une nation de 30,000 hommes à ne
jamais s'accroître en population et en terrain? L'on a voulu nous donner
des modèles grecs ou romains; mais quelle analogie existe-t-il entre un
état qui, comme la France, contient 27,000 lieues carrées, et 25,000,000
de têtes de population, et cette Grèce, où le Péloponèse contenait six
confédérations indépendantes dans 700 lieues carrées; où cette fameuse
Laconie, qui, selon Thucydide, formait les deux cinquièmes du
Péloponèse, ne contenait que 280 lieues; où l'Attique, y compris les 20
lieues de la Mégaride, n'était composée que de 165 lieues; où tout le
continent grec n'avait pas plus de 3,850 lieues carrées en tout, y
compris la Macédoine, qui en a 110, c'est-à-dire le sixième de la
France, et cela en terrain qui n'est pas généralement fertile. Quelle
comparaison établira-t-on entre les mœurs et les habitudes de peuples
à demi sauvages[27], pauvres et pirates, divisés et ennemis par
naissance et par préjugé, et un grand corps de nation qui, le premier,
offre dans l'histoire une masse de 25,000,000 d'hommes parlant la même
langue, ayant les mêmes habitudes, et dont tous les frottements, depuis
1500 ans, n'ont abouti qu'à produire plus d'unité dans ses habitudes et
son gouvernement. De modernes Lycurgues nous ont parlé de pain et de
fer: le fer des piques ne produit que du sang; l'on n'a du pain qu'avec
le fer des charrues. Ils appellent les poètes pour célébrer ce qu'ils
nomment les vertus guerrières: répondons aux poètes par les cris des
loup et des oiseaux de proie qui dévorent l'affreuse moisson des
batailles; ou par les sanglots des veuves et des orphelins, mourant de
faim sur les tombeaux de leurs protecteurs. On a voulu nous éblouir de
la gloire des combats: _malheur aux peuples qui remplissent les pages de
l'histoire!_ Tels que les héros dramatiques, ils paient leur célébrité
du prix de leur honneur. On a séduit les amis des arts par l'éclat de
leurs chefs-d'œuvre; et l'on a oublié que ce furent ces édifices et
ces temples d'Athènes qui furent la première cause de sa ruine, le
premier symptôme de sa décadence; parce qu'étant le fruit d'un système
d'extorsions et de rapines, ils provoquèrent à la fois le ressentiment
et la défection de ses alliés, la jalousie et la cupidité de ses
ennemis; et parce que ces masses de pierres, quoique bien comparties,
sont partout un emploi stérile du travail et absorbement ruineux de la
richesses. Ce sont les palais du Louvre, de Versailles, et la multitude
des temples[28] dont est surchargée la France, qui ont aggravé nos
impôts et jeté le désordre dans nos finances. Si Louis XIV eût employé
en chemins et en canaux les 4,600,000,000[29], qu'a coûté son château
déja en dégât, la France n'eût vu ni la banqueroute de Law, ni ses
conséquences reproduites parmi nous. Ah! cessons d'admirer ces anciens
qui n'eurent pour constitutions que des oligarchies, pour politique que
des droits exclusifs de cités, pour morale que la loi du plus fort et la
haine de tout étranger; cessons de prêter à cette antiquité guerroyeuse
et superstitieuse une science de gouvernement qu'elle n'eut point,
puisqu'il est vrai que c'est dans l'Europe moderne que sont nés les
principes ingénieux et féconds du système représentatif, du partage et
de l'équilibre des pouvoirs, et ces analyses savantes de l'état social,
qui, par une série évidente et simple de faits et de raisonnements,
démontrent qu'il n'y a de richesse que dans les produits de la terre,
qui alimentent, vêtissent et logent les hommes; que l'on n'obtient ces
produits que par le travail; que le travail étant une peine, il n'est
excité chez les peuples libres que par l'attrait des jouissances,
c'est-à-dire par la sécurité des propriétés; que, pour maintenir cette
sécurité, il faut une force publique que l'on appelle _gouvernement_; en
sorte que le gouvernement peut se définir une banque d'assurance, à la
conservation de laquelle chacun est intéressé par les actions qu'il y
possède, et que ceux qui n'y en ont aucune peuvent désirer naturellement
de briser. Après nous être affranchis du fanatisme juif, repoussons ce
fanatisme vandale ou romain, qui, sous des dénominations politiques,
nous retrace les fureurs du monde religieux; repoussons cette doctrine
sauvage, qui, par la résurrection des haines nationales, ramène dans
l'Europe policée les mœurs des hordes barbares; qui de la guerre fait
un moyen d'existence, quand toute l'histoire dépose que la guerre
conduit tout peuple vainqueur ou vaincu à une ruine égale; parce que
l'abandon des cultures et des ateliers, effet des guerres du dehors,
mène à la disette, aux séditions, aux guerres civiles, et finalement au
despotisme militaire; repoussons cette doctrine qui place l'assassinat
même au rang des vertus, quand toute l'histoire prouve que les
assassinats n'ont jamais causé que de plus grands désastres, parce que,
où se montrent les poignards, là s'éclipsent les lois; et quand, parmi
nous, l'assassinat même de son plus vil apôtre[30] n'a servi qu'à égarer
l'opinion publique et à faire périr 100,000 des meilleurs citoyens. On
tue les hommes, on ne tue point les choses, ni les circonstances dont
ils sont le produit. Brutus et Casca poignardent César, et la tyrannie
se consolide; pourquoi cela? parce que, depuis les tribuns, il n'y avait
plus d'équilibre de pouvoirs; parce que les volontés du peuple de Rome
étaient devenues la loi; parce que depuis la prise de Corinthe et de
Carthage, ce peuple oisif, pauvre et débauché fut à l'encan des
généraux, des proconsuls, des questeurs, gorgés de richesses. Brutus et
Casca sont devenus pour notre âge ce qu'étaient Ahod et les Machabées
pour l'âge antérieur; ainsi, sous des noms divers, un même fanatisme
ravage les nations; les acteurs changent sur la scène; les passions ne
changent pas, et l'histoire entière n'offre que la rotation d'un même
cercle de calamités et d'erreurs... mais comme en même temps toute
l'histoire proclame que ces erreurs et ces calamités ont pour cause
générale et première l'_ignorance_ humaine, qui ne sait connaître ni ses
vrais intérêts, ni les moyens d'arriver au but même de ses passions; il
résulte de nos réflexions, non des motifs de découragement, ni une
diatribe misanthropique et anti-sociale, mais des conseils plus
pressants d'instruction politique et morale appliquée aux peuples et aux
gouvernement; et c'est sous ce point de vue particulièrement, que
l'étude de l'histoire prend son plus noble caractère d'utilité, en ce
qu'offrant une immense collection de faits et d'expériences sur le
développement des facultés et des passions de l'homme dans l'état
social, elle fournit au _philosophe_ des principes de législation plus
généraux et plus conformes à chaque hypothèse; des bases de constitution
plus simples et plus conciliantes; des théories de gouvernement plus
appropriées au climat et aux mœurs; des pratiques d'administration
plus habiles et plus éprouvées par l'expérience; en un mot, des moyens
plus efficaces et plus paternels de perfectionner les générations à
venir, en commençant par améliorer le sort de la génération présente.

Désormais j'ai épuisé plutôt que complété mes considérations sur
l'histoire; il faudrait maintenant que j'en fisse l'application à
quelques ouvrages remarquables, modernes ou anciens, et que je
vérifiasse en pratique les règles de critique que je vous ai proposées;
mais le travail exagéré et précipité auquel j'ai été soumis depuis deux
mois, ne me permet pas de fournir cette seconde carrière sans reprendre
haleine; et après avoir fait acte de dévouement à la chose publique[31],
en fournissant la première sans une préparation de plus de quinze
jours, privé même de mes manuscrits, il me devient indispensable de
suspendre ces leçons, pour reposer mes forces et avoir le temps
d'assembler de nouveaux matériaux.

     _Nota._ L'École Normale ayant été dissoute peu de temps après,
     l'auteur n'a plus eu de motifs de continuer ce travail.
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DE L'ÉDITEUR.


Au moment où un gouvernement constitutionnel se propose de donner à
l'Europe du dix-neuvième siècle le spectacle d'un roi légitime requérant
ou acceptant son titre d'investiture de la main d'un prêtre, son sujet:
au moment où l'on trouve sage de rappeler aux Français qu'un sacre, même
_papal_, n'a pas eu la vertu de conjurer la chute d'un gouvernement
puissant, mais illibéral, il ne sera peut-être pas sans intérêt pour
beaucoup de lecteurs, de connaître mieux qu'on ne l'a fait jusqu'à ce
jour quelle a été l'origine égyptienne ou juive de la bizarre cérémonie,
qui, au moyen d'un peu d'huile versée sur la tête d'un homme, prétend
lui imprimer des droits indélébiles, indépendants de sa conduite et de
sa capacité; de connaître quels furent le caractère personnel, les vues,
la moralité de l'individu prêtre, qui le premier administra de son chef
ce nouveau genre de sacrement; quels furent enfin les effets de ce don
perfide, et pour les deux rivaux qui le reçurent, et pour la nation
imprudente et superstitieuse qui se le laissa imposer. On méprise les
Juifs et on les imite; on repousse leur code, on garde leurs rites; on
parle doctrine, on n'est que passion; on invoque la religion, on ne veut
que son moyen; on s'autorise des Bibles, on ne les a pas lues; on les a
lues, on ne les a pas comprises; on ne l'a pu, car aucune de leurs
traductions n'est fidèle; aucune ne rend constamment le sens vrai de
l'original. Quel homme instruit, quel grammairien osera nier ce fait?
L'écrit que nous présentons en offre une preuve nouvelle; il ne fut pas
destiné d'abord à l'emploi que nous en faisons aujourd'hui; mais il s'y
adapte si bien que tout ami du bon sens et de l'honneur national, disons
même de l'honneur royal, nous saura gré de l'y avoir appliqué.

Le manuscrit original paraît venir d'un voyageur américain, de la
société des amis dits _Free-Quakers_: le traducteur a dû supprimer la
formule du _tutoiement_ qui est de mauvais goût, et convertir les
mesures anglaises en mesures françaises.
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§ 1er.

     Préliminaires du voyageur.--Motifs accidentels de cette
     dissertation.

    Au Kaire, en Égypte, 1818, second
    mois (février, _style des Quakers_).

     Lettre de JOSIAH NIBBLER à son ami KALEB LISTENER, négociant à
     Philadelphie (_État-Unis d'Amérique._)

Enfin j'ai vu _Jérusalem_, et la terre de _lait_ et de _miel_ si
vantée[32]; j'ai mesuré le pays des fameux Philistins, qui purent
posséder 15 lieues de long sur 7 de large; j'ai calculé l'enceinte de
la puissante _Tyr_, jadis située sur un îlot de rocailles, dont le
pourtour actuel n'est pas de plus de 1600 toises[33]; j'ai traversé deux
fois le fleuve _Jourdain_, qui du plus au moins peut avoir 60 à 80 pieds
de large; j'ai visité, à l'entrée de l'Égypte, la terre de _Goshen_,
séjour ancien des Hébreux, aujourd'hui _vallon_ de _Tomlât_; elle peut
avoir 11 lieues d'étendue..... Vous le dirai-je, mon ami? j'ai perdu
beaucoup d'illusions; mais j'ai gagné beaucoup de _faits_ positifs,
intéressants, que j'ai le droit d'appeler des _vérités_. Me voici en
Égypte, dans cette terre d'abondance, but premier de notre spéculation.

Ne me blâmez point de mon épisode. Ayant terminé nos affaires à _Tunis_,
je trouvai impossible de me rendre au _Kaire_ sans caravane, par terre,
au mois d'août; une occasion de mer se présente pour _Acre_ en Syrie,
d'où l'on passe facilement à _Damiette_; je la saisis: un coup de vent
nous jette sur _Saide_ ou _Sidon_; j'y débarque, et de suite voilà que
je conçois le projet d'une tournée intéressante: devant moi je voyais
les montagnes des _Druzes_; sur ma gauche, au loin, les cimes du
_Liban_; à ma droite, l'ancienne Phénicie, qui me menait aux _dix
Tribus_ et à la _Judée_. Vous savez combien notre éducation biblique a
nourri notre esprit des idées et des noms de ces contrées: je se pus
résister au désir de les voir, de les juger par moi même; j'étais
encouragé par un moyen précieux.

Pendant les quinze mois de négociations qu'il m'avait fallu passer à
Tunis, j'avais employé mes loisirs à apprendre l'arabe vulgaire;
j'arrivai en Syrie comme en pays connu; au bout de quinze jours
j'entendis et je fus entendu: je me mis sous la protection d'une
autorité française; j'eus bientôt converti à mon désir l'autorité turke;
un peu d'argent placé à propos ne manque pas son but avec celle-ci; la
politesse, les bons procédés réussissent avec l'autre: je fus censé un
commis de maison cherchant des débouchés de commerce; j'eus des
recommandations pour la montagne Druze; bientôt j'y acquis droit
d'hospitalité; quelques présents me firent des amis; j'eus l'air
d'acheter et de vendre des bagatelles d'un lieu à l'autre: mon peu de
botanique me fut très-utile; j'appliquai même au besoin l'ipécacuanha et
l'émétique, qui sont le grand remède de ces gens-là: mais mon meilleur
instrument, mon plus efficace passe-port fut de parler couramment la
langue et d'agir directement sur les esprits; l'on n'apprécie pas toute
la puissance de ce moyen: tout est là.

Le voyageur qui ne peut converser, est un sourd et muet qui ne fait que
des gestes, et de plus un demi-aveugle qui n'aperçoit les objets que
sous un faux jour; il a beau avoir un interprète, toute traduction est
un tapis vu à revers: la parole seule est un miroir de réflexion, qui
met en rapport deux âmes sensibles..... La plus forte finit par
maîtriser l'autre; j'en ai fait d'heureuses épreuves: muni des
connaissances scientifiques que donne l'éducation moderne à nous autres
Occidentaux, j'ai imprimé l'attention et le respect en éveillant la
curiosité. Le bon ton en ce pays est un air grave, un maintien posé, une
indifférence apparente pour ce qui entoure; avec ces manières on voit
mieux et plus que les babillards et les empressés qui sèment leur
argent; j'ai circulé pendant trois mois dans un intérieur peu connu. Je
me joignis à une caravane venant de Damas, pour m'introduire dans
Jérusalem; là, je me suis gardé d'être _pèlerin_, j'eusse été en proie à
l'avarice turke, et ce qui la vaut bien, à l'hypocrite mendicité
chrétienne: j'ai eu le bonheur de sortir sans dommage de ce foyer de
superstition et de fourberie, de malice et de pauvreté.

Je voulais rejoindre _Acre_ par _Jafa_: un de ces hasards qui ne
manquent guère en voyage, me fit trouver dans la garnison de cette
dernière ville le frère de notre _censal_[34], Maure de Tunis; il
m'offrit ses services avec cette gravité musulmane qui ne trompe point;
je lui confiai mon désir de me rendre au Kaire: l'aga préparait une
petite caravane pour faire ce trajet hasardeux; j'y fus joint avec
protection. Chemin faisant, je vis les ruines d'_Azot_ et d'_Ascalon_;
je traversai à sec le torrent d'Égypte, les anciens marais de _Sirbon_,
et depuis six semaines je suis en cette ville d'abondance et de
tranquillité: j'y occupe mon repos à digérer mes idées nouvelles, à
mettre en ordre les faits assez nombreux que j'ai acquis; c'est de ce
sujet que je veux vous entretenir aujourd'hui.

Je ne saurais vous exprimer le changement que cette tournée de quelques
mois a produit dans mon esprit, et surtout dans mes opinions du genre
historique; presque rien de tout ce que j'ai vu n'a ressemblé aux images
que je m'en étais faites, aux idées que nous en donne notre éducation:
et, au fait, que peuvent en savoir plus que nous nos docteurs d'école et
de cabinet? Aujourd'hui il m'est démontré que nous autres Occidentaux
n'entendons rien aux choses d'Asie: les usages, les mœurs, l'état
domestique, politique, religieux des peuples de cette contrée, diffèrent
tellement des nôtres, que nous ne pouvons nous les représenter sur de
simples récits; il faut avoir vu soi-même les objets, pour en saisir les
rapports, pour en lier le système; cela veut du temps, de la méditation:
un voyageur qui ne ferait que passer ne verrait qu'incohérence,
n'emporterait que surprise; il recevrait les récits sans apprécier les
témoignages; il admettrait les faits sans les avoir discutés, et, par
négligence ou par amour-propre, il transmettrait à d'autres les erreurs
qu'il aurait acceptées; il se dissimulerait même celles qu'il n'aurait
pu redresser.

Pour moi, j'avoue franchement que je suis arrivé ici imbu d'une foule
d'opinions que maintenant je reconnais pour n'être que des préjugés sans
fondement; par exemple, je croyais que ces traditions orientales, dont
on nous vante l'autorité, avaient quelque chose de régulier et de
certain dans leur origine et leur transmission; aujourd'hui il m'est
démontré que les habitants de ces contrées, juifs, arabes, chrétiens,
musulmans, n'ont pas plus de sûreté dans la mémoire, pas plus de
fidélité et de bonne foi dans l'intention que nous autres Occidentaux,
que nos sauvages et nos paysans: il m'est démontré que là, comme
partout, l'homme ne garde guère de souvenir que de ce qu'il a vu dans sa
jeunesse; que bien peu de ces gens-là connaissent l'histoire de leur
propre famille au-delà de leur grand-père; que la plupart ne savent ni
leur âge, ni l'année de leur naissance; que chez eux, comme chez nous,
il n'y a de vrais moyens de garder, de transmettre les faits que par les
écrits; or, ils en sont privés au point de ne tenir registre de rien,
soit public, soit particulier.

De plus, la série des générations ayant été plusieurs fois rompue par
des guerres, des invasions et des conquêtes, les traditions de faits
anciens, aujourd'hui régnantes, ne peuvent être le fruit d'une
transmission orale, mais dérivent d'une interprétation faite après coup
de ces mêmes livres anciens que l'on prétend maintenant soutenir par
elles. Le pays de Jérusalem, plus que tout autre, fournit des preuves de
cette vérité, puisqu'on y trouve de ces prétendues traditions, les unes
contraires aux propres textes des bibles[35], les autres portant sur des
faits reconnus faux. Vous n'avez pas d'idée de ce que l'esprit de secte
et la rivalité de clientelle font inventer de fraudes de cette espèce.

En général, ce que nous ne comprenons point assez, nous autres
Occidentaux, ce qui m'a le plus surpris en mon particulier dans toute
cette contrée, c'est l'ignorance profonde et universelle en choses
physiques et naturelles, jointe à l'entêtement et à la présomption en
choses dites _divines_, c'est-à-dire, en choses hors de notre portée;
c'est la crédulité la plus puérile, jointe à une défiance cauteleuse;
c'est l'esprit de dissimulation, de fourberie, joint à une simplicité de
mœurs apparente, quelquefois réelle; enfin c'est l'esprit de
servilité craintive qui n'attend que l'occasion de devenir arrogance et
audace. Expliquer tout ce mélange, donner les raisons d'un tel état de
choses, serait sans doute un travail très-intéressant; mais mon but en
ce moment se borne à vous faire connaître comment la vue de l'état
présent est devenue pour moi un moyen d'apprécier l'état passé, cet état
idéal pour nous, et qui ne nous est indiqué que par des livres dont le
sens obscur est ou méconnu ou falsifié par ceux qui s'en font les
docteurs. Quand je compare mes idées actuelles à celles que m'avaient
imposées nos instituteurs, je ne puis m'empêcher de rire de tous les
contre-sens, de toutes les méprises dont maîtres et disciples, nous
sommes également les dupes.

On nous fait lire dès l'enfance des récits grossiers, scandaleux,
absurdes, et moyennant les interprétations mystiques qu'on leur donne,
les pieuses allégories qu'on y trouve, on les retourne si bien que nous
finissons par être édifiés de la _sagesse cachée_ et _profonde_: notre
enfance docile par crainte ou par séduction se plie à tout, s'habitue à
tout, et notre esprit finit par n'avoir plus le tact de la vérité et de
la raison.--Je vous l'avouerai, mon ami, avant ce jour je ne concevais
rien à la plupart des événements qui composent l'histoire des Juifs, je
les regardais comme appartenants à un vieil ordre de choses, aboli comme
l'ancien Testament; cette histoire d'Abraham, de sa famille errante qui
devient un peuple, de ce peuple qui d'esclave devient conquérant, de ces
conquérants qui retombent en anarchie et en servitude, puis sont
reconstitués en monarchie pour se diviser et se déchirer encore, tout
cela me semblait plutôt romanesque que probable; aujourd'hui tout cela
me semble parfaitement naturel, conforme à ce que je vois, explicable
par l'état actuel.

Dans les mœurs, la vie, les aventures d'une tribu arabe, d'un chef
bedouin, je vois la copie ou le modèle des mœurs, des aventures de
l'a horde hébraïque fondée par Abraham et Jacob. Je la vois errante
d'abord, se fixer ensuite sur la frontière d'Égypte où on la tolère,
comme les pachas tolèrent les Bedouins moyennant des redevances
annuelles, des tributs de nature quelconque; je la vois se multiplier
assez vite par l'abondance de ce pays; puis inquiéter ses protecteurs
comme nos nègres trop nombreux nous inquiètent nous-mêmes; puis, à
raison de son malaise, concevoir des idées de rebellion et
d'indépendance. Plaçons cet état de choses dans le temps présent;
supposons sous le règne des Mamlouks une horde de _Ouahàbis_ établie
dans la Basse-Égypte, entrée en contestation avec les naturels pour
cause d'opinions religieuses et de vexations domestiques; supposons
qu'un homme de cette race ait voyagé en quelque contrée civilisée de
l'Europe; qu'il y ait puisé quelques connaissances militaires,
législatives, physiques, qui le rendent supérieur à ses compatriotes,
même à leurs oppresseurs; il pourra jouer le rôle de Moïse, il pourra
devenir chef, emmener ses sectateurs dans le désert, leur y donner une
organisation systématique, religieuse et guerrière, au moyen de laquelle
leur race renouvelée de personnes et de mœurs, pourra s'introduire en
Syrie, s'y fortifier dans les montagnes, et enfin, à travers bien des
vicissitudes, s'y perpétuer, comme font les Druzes et les Motouâlis.

Ces Druzes, avec leur esprit exclusif, mystérieux, avec leur caractère
presque hostile aux étrangers, offrent une analogie singulière avec
l'ancien peuple juif; je dis plus, ils en sont la vivante image: leur
manière d'être m'explique tout ce qu'il a pu être au sens moral,
religieux, politique et militaire: les intrigues de leur petit
gouvernement oligarchique, les manœuvres secrètes de leur corporation
religieuse, appelée les _Okkâls_ (_Spirituels_), me donnent la clef de
celles qui ont dû exister chez les Hébreux au temps des juges et même de
la monarchie: par exemple, l'anecdote de Samuel, le récit de son
élévation, de sa haute influence, puis l'obligation où il fut de se
substituer un roi, de le consacrer, enfin le caprice qu'il eut de le
changer pour lui en substituer un autre plus à son gré, tout cela
m'avait des long-temps donné le soupçon d'un jeu de causes naturelles,
différent de celui que présente le narrateur; j'avais soupçonné des
passions humaines et même sacerdotales là où l'historiographe nous
présente des volontés mobiles, irascibles, vindicatives dans la
Divinité.

En relisant ici ma Bible à mes heures de loisir et de repos, j'ai été
frappé de voir mon soupçon se convertir en parfaite évidence; je me suis
amusé à faire à ce sujet un travail nouveau, en appliquant au fond du
récit les règles de notre critique historique moderne, et les calculs de
probabilité raisonnable déduits des mœurs du temps, du caractère des
témoins, des intérêts apparents ou cachés du narrateur; il en est
résulté un tableau piquant de naïveté et de vraisemblance. Je l'ai
communiqué à un Européen qui voyage ici, et qui se trouve être versé
dans la langue hébraïque (il m'assure que, pour qui sait bien l'arabe,
cette langue est une bagatelle): mon travail a tellement excité son
intérêt, qu'il l'a enrichi de notes précieuses en ce qu'elles
redressent en plusieurs endroits des fautes et des contre-sens de nos
traductions grecques et latines, que d'ailleurs il accuse d'inexactitude
habituelle; il n'a pas meilleure opinion de notre traduction anglaise,
et il ne conçoit pas comment les sociétés _bibliques_, avant de la tant
prôner et propager, ne l'ont pas refaite meilleure. C'est leur affaire;
la mienne aujourd'hui est de vous donner un témoignage de mon constant
souvenir; quand vous lirez le fragment que je vous envoie, j'espère que
vous ne jugerez point l'ouvrage d'un simple _marchand_ avec la sévérité
due à un lettré de profession; et que votre amitié recevra avec
indulgence l'offrande que la mienne se plaît à lui adresser avec
sincérité.




§ II.

     Histoire de Samuel, calculée sur les mœurs du temps et sur les
     probabilités naturelles.--Dispositions morales et politiques des
     Hébreux au temps de Samuel.


Pour bien entendre le drame historique dans lequel Samuel parvient d'un
grade très-subalterne à être le premier personnage, il est nécessaire de
connaître l'état des choses et des esprits à son époque; et cela ne
s'entend bien qu'en faisant connaître les antécédents dont cet état ne
fut que la conséquence.

Après que les Hébreux se furent emparés de cette portion de la Phénicie
qui est entre le Jourdain et la mer, exception faite d'une lisière
littorale qui leur résista, ils éprouvèrent dans leur manière d'être un
changement qui mérite d'être remarqué. Pendant leur long séjour dans le
désert, Moïse les avait constitués en un régime à la fois militaire et
sacerdotal; le sacerdotal n'a pas besoin d'être expliqué; le militaire
se prouve par les règlements que Moïse fit pour la distribution
intérieure du camp, par les manœuvres de marches, de campement et de
décampement, enfin par les stratagèmes que l'on voit employés à passer
le Jourdain, à renverser les murs de Jéricho, et qui indiquent des
études militaires dont on n'a pas jugé à propos de faire mention. Les
Hébreux une fois établis dans le pays qu'ils venaient de conquérir,
n'eurent plus le même besoin d'organisation militaire.

Dans les plaines du désert, ils étaient un corps d'armée sans cesse en
mouvement, parce que vivant pasteurs, il fallait chaque jour changer de
pâturages: dans les montagnes de Phénicie et de Judée, ils furent tout à
coup cultivateurs fixés chacun sur la portion de terrain qui leur échut
en lot de butin et dont ils devinrent propriétaires; ce fut un peuple de
paysans laboureurs. Dans le désert, il était facile de mouvoir, de
conduire une troupe errante: dans le pays cultivable et cultivé, chaque
tribu, chaque famille attachée au sol qui la fit vivre, ne fut plus
disponible et maniable: chacun eut des occupations qu'il ne put aisément
quitter. La masse nationale était divisée en douze tribus distinctes;
chaque tribu devint un petit peuple aspirant à l'égalité, presque à
l'indépendance: dans chaque tribu, toute famille puissante par le nombre
de ses membres, eut encore de cet esprit égoïste qui tend à s'isoler: le
gouvernement ne dut plus être que fédératif, et ce cas n'avait point été
prévu par le législateur; aucun rapport de subordination n'avait été
établi pour mouvoir au besoin les parties du corps politique; on s'en
aperçoit sitôt après la mort du général _Josué_ et de cette _génération_
de _vieillards_ qui avait été son état-major. L'on voit de suite naître
une véritable anarchie, comme dans notre Amérique à la dissolution de
notre armée sous _Washington_; les petits peuples environnants en
profitent pour attaquer chacun la tribu qui leur est voisine: les
Ammonites, les Moabites vexent, soumettent au tribut celles qui sont à
l'est du Jourdain; les Philistins en font autant à celles qui leur sont
contiguës: rarement les servitudes furent générales, et voilà pourquoi
l'histoire des Juges n'a point d'unité de chronologie.

En cet état de choses, la nation hébraïque eût été dissoute, si elle
n'avait pas eu son lien d'unité dans le systême sacerdotal comme dans la
bizarre et indélébile _cocarde_[36] que lui avait imprimée Moïse. Les
devoirs du culte rappelèrent sans cesse tous les individus au point
central de l'arche, dont le grand-prêtre était le gardien, dont tous les
mâles de la tribu de Lévi étaient la milice; mais ce grand-prêtre et
cette milice n'avaient d'armes que les prières et un certain pouvoir
surnaturel de faire des miracles dont l'efficacité n'apparaissait pas
toujours au besoin.

En lisant toute l'histoire des Juges, on ne voit pas qu'aucun
grand-prêtre ait délivré la nation d'aucune servitude par aucun moyen
divin ni humain: ces servitudes ne furent repoussées et dissoutes que
par l'insurrection d'individus courageux, qui, irrités de vexations des
_incirconcis_, appelèrent la nation aux armes, et qui, pour prix de leur
audace et de leurs succès militaires, étant regardés comme des envoyés
de Dieu, s'investirent eux-mêmes ou furent investis par l'opinion
publique, sous le nom de _Sufetes_[37] (_Juges_), d'un pouvoir suprême
qui ne fut temporaire que faute d'héritiers de leurs talents; alors
l'autorité du grand-prêtre était comme suspendue et limitée aux
fonctions de chef des sacrifices et d'interprète des oracles. Cet état
de choses ressemblait à celui du Japon et de bien d'autres pays, où le
pouvoir est partagé en deux branches ayant pour chefs l'une le _Coubo_
ou chef laïque, et l'autre le _Daïri_, ou chef ecclésiastique.

Tant que vivaient les Juges, le peuple hébreu jouissait de la paix et de
l'indépendance: étaient-ils morts, l'anarchie ne tardait pas à renaître
et à ramener une servitude. L'expérience et l'observation de ces
alternatives ne purent manquer de faire naître, et de répandre dans les
esprits l'opinion que, pour obtenir un état durable et solide, il eût
fallu avoir un juge, un chef militaire permanent. On sent que les
grands-prêtres, appelés par la simple naissance et le droit héréditaire
au pouvoir suprême, n'y apportaient pas également la capacité requise:
on sent qu'eux et toute la caste sacerdotale, nourris aux frais de la
nation, dans une oisive abondance, vivaient presque nécessairement dans
une mollesse et un relâchement de mœurs qui devaient diminuer leurs
facultés morales, et par suite leur crédit et leur considération. Le
peuple dut remarquer que les étrangers qui le subjuguaient, avaient
toujours des _rois_ combattant à la tête de leurs armées; il dut
attribuer leurs succès à ce régime qui effectivement en fut une cause;
par une conséquence naturelle, il dut concevoir l'idée et former le
vœu d'avoir aussi des rois. Un obstacle à ce vœu se trouvait dans
l'habitude de la _théocratie_, c'est-à-dire dans le respect rendu aux
_prêtres_ sous le manteau de Dieu, et dans l'intérêt qu'avaient ces
prêtres de maintenir un respect qui était la base de leur autorité et de
leur abondance.

A l'époque dont nous parlons, le siége était occupé par le grand-prêtre
Héli, qui avait l'espoir de le transmettre à ses enfants; mais un
concours de circonstances singulières, où la superstition vit le doigt
de Dieu, introduisit dans sa maison et dans le parvis du tabernacle, un
enfant étranger, une espèce d'orphelin qui, par son initiation aux
mystères de l'art et par la force personnelle de son caractère, parvint
à être plus que son successeur, puisqu'il parvint à cumuler les deux
puissances. Cet enfant fut _Samuel_: pour tracer son histoire, je vais
rentrer dans la narration du texte même, en l'abrégeant quelquefois,
mais en conservant le plus que je pourrai son coloris et son instructive
naïveté.




§ III.

     Enfance de Samuel, circonstances de son éducation; son caractère en
     devient le résultat.


«[38]Un homme des montagnes d'Éphraïm avait deux femmes. Une d'elles
nommée _Hannah_ était stérile; sa compagne l'insultait et la tourmentait
à ce sujet (la stérilité a de tout temps été une honte chez les peuples
arabes). Chaque année le mari conduisait sa famille à _Shiloh_, où était
la maison de _Dieu_: il y offrait des victimes et ne donnait qu'une
seule portion à sa femme stérile, tandis que l'autre était fière d'en
avoir plusieurs. _Hannah_ pleurait et ne mangeait point; dans l'un de
ces jours de sacrifice, elle se rendit à la porte de la maison de Dieu;
le grand-prêtre[39] _Héli_ était assis à cette porte sur son siége de
juge: elle s'y livra à la prière avec tant d'effusion, qu'Héli la crut
ivre; il la réprimanda et lui ordonna de se retirer. Elle, s'excusant,
lui exposa son chagrin, lui dit qu'elle demandait à Dieu un enfant
mâle, et qu'elle faisait vœu de le lui consacrer pour la vie: jamais
le rasoir ne passera sur sa tête (c'était le signe de ce dévouement).
Allez en paix, répondit Héli, Dieu vous donnera un enfant: en effet, de
retour chez elle et devenue calme et contente, elle conçut peu après et
elle eut un enfant mâle qu'elle nomma Samuel.»

Telle est la substance du premier chapitre dont les détails sont de
nature à faire supposer que quelqu'un aurait tenu procès-verbal de la
conversation d'_Héli_ et d'_Hannah_; je reviendrai ailleurs sur ce
sujet.

On sent que, dans le petit bourg, dans le village où vivait cette
famille, les querelles de ménage, causées par sa stérilité, avaient fait
bruit: le vœu ne put manquer d'y être également divulgué, ni son
succès d'y causer une vive sensation. Ce peuple qui voyait le doigt de
Dieu en tout, qui, selon notre historien, disait: _Dieu a clos les
entrailles d'Hannah_, n'a pas manqué de dire que _Dieu lui avait donné_
cet enfant par un don spécial. Cet enfant consacré devint l'objet de la
curiosité et de l'attention publiques.--Suivons son histoire:

«Lorsque le temps de sevrer Samuel fut venu (ceci dans les mœurs du
pays comporte au moins deux ans), _Hannah_ fut le présenter au
grand-prêtre à _Shiloh_, en y joignant une offrande de trois veaux, de
trois mesures de farine et d'une amphore de vin. Héli accepta l'enfant,
qui de ce moment fut élevé sous sa surveillance.»

Ici, le narrateur nous dit qu'_Hannah_ composa elle-même un cantique qui
remplit les dix premiers versets du chapitre second. La femme d'un
cultivateur aisé, même riche si l'on veut, mais enfin la femme d'un
homme de campagne, une paysanne peut-elle avoir composé un morceau qui a
les formes poétiques? cela n'est pas probable. Ce cantique a dû être
fait par quelque lévite du temps, et même après coup par l'écrivain de
cette histoire. Cette licence nous avertit de l'intérêt personnel et
même de la partialité que nous devons trouver en tout ce récit.

La situation domestique de Samuel dans la maison d'Héli mérite une
attention particulière à raison de l'influence qu'ont dû exercer sur son
caractère toutes les circonstances de son éducation: cet enfant est
comme orphelin dans une famille étrangère; cette famille est composée
d'une ou plusieurs femmes d'Héli déja âgé, puisque ses deux fils _Ophni_
et _Phinées_ étaient sacrificateurs en exercice; ses deux fils déja
mariés ont aussi des enfants sur qui doit se porter la tendresse de
toute la maison. Selon les mœurs du pays et du temps, ces divers
personnages ont dû vivre réunis; naturellement Samuel n'a dû recevoir
que des soins de charité, et il a pu être exposé à des jalousies. Son
caractère a dû se concentrer, le porter à se suffire à lui-même, à ne
s'épancher, à ne se confier à personne; il a eu le temps de penser et de
méditer. L'âge est venu développer en lui cette double faculté; il a dû
devenir observateur de tout ce qui se passait autour de lui, et il a pu
tout voir, parce qu'il a vécu sous la protection du grand-prêtre, dans
une intimité de famille et dans un service d'autel et de temple, qui
l'ont initié à tous les secrets.

Vers quinze ou seize ans, ce service du _temple_[40] l'a mis en rapport
avec tous les fonctionnaires, avec tous les lévites qui y étaient
employés: _Shiloh_, situé en pays montueux et de difficile accès, pour
cause de sûreté, n'était pas une ville, mais un village dont la
population dut se composer uniquement de prêtres et de lévites. C'est un
état de choses que l'on retrouve chez tous les anciens où les siéges
d'oracles, les foyers de culte étaient tenus à distance des regards
profanes et de l'inspection populaire; dans tout village, on sait
combien il y a de caquet, de petites passions, d'inimitiés, de
jalousies; dans un village de prêtres, qui, quoique mariés, ne
participaient pas moins au caractère des moines, on sent que si les
formes furent plus graves, le fond ne fut guère moins agité par des
tracasseries de tout genre. Dans le cas dont je traite, des
circonstances particulières durent y fournir un puissant aliment.

Le grand-prêtre Héli devenait vieux; on calculait son successeur: ses
deux fils _Ophni_ et _Phinées_ avaient aigri les esprits par un genre de
vexation qui mérite d'être textuellement cité:

«Or, les fils d'Héli étaient des hommes de vice et de débauche qui ne
connaissaient ni Dieu, ni le devoir du prêtre envers le
peuple.--Lorsqu'un Hébreu offrait un sacrifice, le serviteur de l'un
d'eux venait à l'endroit où l'on faisait cuire la chair (de la victime);
il plongeait une grande fourchette à trois dents, soit dans la
chaudière, soit dans la marmite, et tout ce qu'il en pouvait retirer du
coup, il l'emportait pour le prêtre; (de même) avant que l'on fît
griller les graisses, il disait: Donnez-moi de la chair pour le prêtre,
il n'en veut point de cuite, il la veut crue. L'homme répondait:
Laissez-la-moi griller selon l'usage, et vous en prendrez ce que vous
voudrez.--Non, disait le serviteur, donnez-la-moi de suite, ou je la
prendrai de force; et l'on traitait ainsi tous ceux qui venaient à
_Shiloh_.»




§ IV.

     Caractère essentiel du prêtre en tout pays; origine et motifs des
     corporations sacerdotales chez toute nation.


Ce récit naïf présente divers sujets d'instruction: d'abord il peint la
simplicité ou pour mieux dire la grossièreté des mœurs du temps,
très-analogues au siècle d'Homère; j'ai dit que ce peuple hébreu n'était
composé que d'hommes rustiques, vivant sur de petites propriétés qu'ils
cultivaient de leurs mains, comme font aujourd'hui les Druzes. La seule
classe un peu bourgeoise, un peu moins ignorante, était la tribu des
lévites, c'est-à-dire des prêtres qui vivaient oiseux, entretenus par
les offrandes volontaires ou forcées de la nation: cette classe avait
plutôt le temps que les moyens d'occuper son esprit. Cet esprit se
montre ici dans le ton et le style du narrateur qui, par son instruction
en _devoirs de prêtre_, s'annonce pour un homme du métier. On peut
comparer ce lévite aux moines du huitième et du neuvième siècles,
écrivant leurs dévotes chroniques sous les auspices de la superstition
et de la crédulité. Dans ce même récit, on voit le caractère essentiel
du prêtre, dont le premier et constant objet d'attention est cette
_marmite_ ou _chaudière_ sur laquelle se fonde son existence, et cela
nous révèle les motifs de tout ce régime de victimes et de sacrifices
qui joue un si grand rôle chez les peuples anciens.

Jusqu'ici je n'avais pu concevoir le mérite et la convenance d'avoir
converti les cours et les parvis des temples en _boucheries_
journalières, en _vivanderies_ permanentes; je ne conciliais pas l'idée
du hideux spectacle de ces égorgements d'animaux sensibles, de ce
versement de flots de sang, de ce nettoiement d'entrailles, avec les
idées que nous nous faisons de la majesté, de la bonté divines qui
repoussent si loin les besoins grossiers que supposent ces pratiques. En
réfléchissant à ce qui se passe ici, je vois maintenant la solution
très-naturelle de l'énigme; je vois que dans leur état primitif, les
anciens peuples ont été, comme sont encore les Tartares d'Asie et leurs
frères nos sauvages d'Amérique, des hommes féroces luttant incessamment
contre des dangers, contre des besoins dont la violence exaltait tous
les sentiments; des hommes habitués à verser le sang à raison de la
chasse sur qui se fondait leur subsistance: dans cet état, les premières
idées qu'ils se sont faites, les seules qu'ils aient pu se faire de la
Divinité, ont été de se la représenter comme un être plus puissant
qu'eux, mais raisonnant et sentant comme eux, ayant leurs passions et
leur caractère: l'histoire entière dépose de la vérité de ce fait.

Par suite de ce raisonnement, ces sauvages crurent que tout fâcheux
accident, tout mal qui leur arrivait, avait pour cause intime la haine,
le ressentiment, l'envie de quelque agent caché, de quelque pouvoir
secret irascible, vindicatif comme eux-mêmes et conséquemment
susceptible comme eux d'être apaisé par des prières et par des dons. De
cette idée naquirent ces habitudes spontanées d'offrandes religieuses
dont la pratique se montre chez presque tous les sauvages anciens et
modernes; mais parce qu'en tout temps, en toute société, il naît ou il
se forme des individus plus subtils, plus _madrés_ que la multitude, il
se sera de bonne heure trouvé quelque vieux sauvage qui, ne partageant
point cette croyance ou s'en étant désabusé, aura conçu l'idée de la
tourner à son profit, et aura supposé avoir des moyens secrets, des
recettes particulières pour calmer la colère des _dieux_, des génies ou
_esprits_, et pour se les rendre propices: l'ignorance vulgaire,
toujours crédule, surtout lorsqu'elle est mue de crainte ou de désir, se
sera adressée à ce mortel favorisé, et voilà un _médiateur_ constitué
entre l'homme et la Divinité: voilà un voyant, un jongleur, un prêtre
comme en ont tous les Tartares, comme en ont la plupart de nos sauvages
et des peuples nègres: ces _jongleurs_ auront trouvé commode de vivre
ainsi aux dépens d'autrui, et ils auront cultivé et perfectionné leur
art de faire des illusions, des tromperies: la _fantasmagorie
sacerdotale_ sera née. Aujourd'hui que ses moyens physiques nous sont
connus, nous apercevons ses artifices dans les prodiges des anciens
oracles, dans les miracles de l'ancienne magie.

A l'époque où le métier devint avantageux, il se fit des associations
d'adeptes, et le régime de ces associations devint la base du sacerdoce:
or, comme ces corporations de _devins_, de _voyants_, d'_interprètes_ et
de _ministres_ des dieux, employaient tout leur temps à leurs fonctions
publiques, à leurs pratiqués secrètes, il fut nécessaire que leur
subsistance journalière et annuelle fût organisée en système régulier;
alors le régime jusque-là casuel des offrandes et des sacrifices
volontaires fut constitué en tribut obligatoire par _conscience_,
régulier par _législation_; le peuple amena au pied des autels, au
parvis des temples l'élite de ses brebis, de ses agneaux, même de ses
bœufs et de ses veaux; il apporta de la farine, du vin, de l'huile:
la corporation sacerdotale eut des rentes, la nation eut des cérémonies,
des prières, et tout le monde fut content. Le reste n'a pas besoin
d'explication[41]: seulement je remarque que la division des animaux en
purs et impurs paraît dériver de leur _bonté_ comme _mangeables_, ou de
leur _inconvenance_ comme nuisibles ou désagréables à manger: voilà
pourquoi le bouc puant était jeté dans le désert; pourquoi le vieux
bélier coriace et _suiveux_ était brûlé _sans reste_; pourquoi le porc
ladre et donnant la gale était _honni_; mais c'est assez parler de la
cuisine des prêtres de _Shiloh_, suivons leur histoire.




§ V.

     Manœuvres secrètes en faveur de Samuel.--Quel a pu en être
     l'auteur?


«Or Héli était très-vieux; il apprit ce que faisaient ses fils; il leur
en fit des reproches, mais ils ne l'écoutèrent point, _parce que Dieu
voulait les tuer_.»

Quelle pensée scélérate et perverse! _endurcir les gens pour les tuer!_
mais à qui Dieu a-t-il dit sa pensée? si c'est à l'homme seulement, si
c'est au prêtre qui nous la répète, n'avons nous pas droit de
l'attribuer à ce porteur de parole lui-même, à ce soi-disant interprète?
Il est clair que ceci ne vient point de Dieu, mais d'une _bouche juive_,
d'un _cœur hébreu fanatique_ et _féroce_, plein des passions et des
préjugés qu'il place dans son idole.--Revenons à Samuel.

«Il s'avançait (en années), et croissait,» dit le texte, «et il était
agréable à Dieu et aux hommes.»

Ici, toutes les traductions commettent une erreur; elles qualifient
Samuel d'_enfant_; ce n'est pas là le sens du mot hébreu _nar_; il
signifie jeune homme adolescent, et il peut s'appliquer jusqu'à l'âge de
vingt à vingt-cinq ans; la preuve en est que le texte l'applique à
l'écuyer qui accompagne Jonathas dans un coup de main militaire des plus
audacieux; à David quand il est présenté à Saül comme un sujet déja fort
et propre à la guerre; aux serviteurs des prêtres qui parlent de prendre
la chair par violence: toutes ces applications nécessitent un âge de
vingt ans au moins.

Samuel n'a pu en avoir moins à l'époque dont nous parlons, et il a pu en
avoir jusqu'à vingt-quatre, comme il résulte du calcul de sa vie; car,
sous peu, nous allons voir périr Héli très-vieux; vingt ans et sept mois
après, Samuël va commencer sa propre judicature jusqu'à ce qu'il
devienne assez vieux pour vouloir se substituer ses enfants, et il
vivra encore environ _dix-huit ans_ sous Saül: enfin il mourut très-âgé.
Supposons-lui _vingt ans_ d'administration, plus ces _dix-huit ans_,
plus les vingt entre son avénement et la mort d'Héli, voilà
cinquante-huit ans; l'on ne peut lui donner moins de vingt à vingt-deux
ans à la mort d'Héli, pour faire soixante-dix-huit ou quatre-vingts ans
qu'exige sa vie.

A cet âge de _vingt-deux ans_ il a été déja capable de beaucoup de
calculs et de raisonnements; il a été nourri de tous les discours, de
toutes les plaintes, de toutes les intrigues, de tous les projets du
cercle sacerdotal dans lequel il vivait: il a entendu les vœux
souvent formés de voir exclure les enfants d'Héli; de voir apparaître un
de ces _hommes de Dieu_ envoyés de temps à autre pour sauver le peuple
d'Israël; il a su ce qu'il fallait pour être _un homme de Dieu_,
pourquoi ne se serait-il pas lui-même trouvé propre à jouer ce rôle? La
suite du récit va nous éclaircir cette question.

Sur ces entrefaites arrive un incident singulier; «un _homme de
Dieu_[42] vient trouver Héli; il lui reproche au nom de _Jehovah_ ou
_Jehwh_ les prévarications de ses enfants: il lui annonce qu'ils ne lui
succéderont point, et que _Jehwh_ s'est choisi un autre prêtre fidèle.
Je couperai, dit Dieu, ton bras (c'est-à-dire ton pouvoir) et le bras
de ta maison, en sorte qu'elle n'aura point de vieillards. Le signe que
j'en donnerai sera que tes deux enfants Ophni et Phinées _mourront en un
même jour_; et je me susciterai un prêtre selon mon cœur et mon
esprit pour gouverner pendant toute sa vie. Les gens de ta maison
viendront se courber devant lui, et lui offrir une petite pièce d'argent
en le priant de les admettre au service du temple.»

Que de choses à noter dans ce récit! D'abord voici un tête-à-tête
divulgué; par qui? Héli ne s'en sera pas vanté: c'est donc l'_homme de
Dieu_ qui l'a ébruité. Quel intérêt a-t-il eu de préparer les esprits à
un changement désiré de plusieurs, même du plus grand nombre? En sa
qualité de prophète et de _prédiseur_, cet _homme de Dieu_ a dû
connaître le successeur annoncé, déja présumé; n'agirait-il pas déja de
concert avec lui? Sa prédiction va se trouver faite en faveur de
Samuel.--Samuel ne jouerait-il pas un rôle en cette affaire? L'axiome de
droit dit: _Celui-là a fait qui a eu intérêt de faire_; ici ne serait-ce
pas _Samuel_ même? Notez qu'Héli était aveugle, et qu'on a pu lui parler
sans qu'il ait reconnu la personne. Il y a ici manœuvre de fourberie;
Samuel n'est pas atteint, mais il est prévenu. Quant à la prédiction de
la mort des deux fils d'Héli en un même jour, on sent combien il a été
facile à l'écrivain ou au copiste de l'interpoler après coup: où est le
procès-verbal primitif? Suivons le récit.

«Chap. 3. Or Samuel servait Dieu près d'Héli (il faisait le service du
temple), la parole de Dieu était rare en ce temps-là; il n'apparaissait
plus de visions[43]. Les yeux d'Héli s'étaient obscurcis, il ne voyait
plus; et il arriva (une nuit) qu'Héli était couché en son lieu; la lampe
n'était pas éteinte et Samuel était aussi couché dans le temple du
(dieu) _Jehwh_, où est l'arche sainte; et Dieu appela Samuel lequel
courut vers Héli et lui dit: Me voilà; tu m'as appelé.--Non, dit Héli,
je ne t'ai point appelé, retourne et dors. Une seconde fois Jehwh appela
Samuel, et Samuel courut vers Héli qui dit encore: Je ne t'ai point
appelé; retourne et dors. Or Samuel ne connaissait point encore la
parole de Dieu. Appelé une troisième fois, il courut encore vers Héli
qui comprit alors que c'était Dieu qui l'appelait. Retourne, dit-il; si
l'on t'appelle de nouveau; réponds: Parle, _Jehwh_, ton serviteur
écoute. Samuel retourna se coucher et (le dieu) Jehwh vint se poser
debout et il lui cria deux fois, Samuel; et Samuel répondit: Parle, ton
serviteur écoute.» (_Voyez_ la note nº 2.)

Pour abréger ce récit, il suffit de dire que le dieu Jehwh répéta en
substance ce que l'homme de Dieu avait déja dit à Héli, savoir: qu'à
raison des prévarications de ses enfants et de sa faiblesse à ne pas les
réprimer, il avait supplanté sa maison et qu'il lui substituerait un
étranger dans le pouvoir suprême. Le lendemain matin, Samuel resta
silencieux sur la chose, mais Héli le força de tout lui réciter. Après
l'avoir entendu, le vieillard se contenta de dire: «Il est _Jehwh_ (le
maître), il fera ce qui sera bon à ses yeux.»

Maintenant, pour apprécier cette histoire, je ne veux point raisonner
sur le fond du fait. Dieu, venir dans une chambre, se poser debout à
distance d'un lit, parler comme une personne de chair et d'os; que
pourrais-je dire à qui croirait un tel conte? Je ne m'occupe que de la
conduite et du caractère de Samuel; et d'abord, je demande qui a vu, qui
a entendu tout ceci et surtout qui l'a raconté, qui l'a ébruité et rendu
public? Ce n'est pas Héli; ce ne peut être que Samuel seul, qui est ici
acteur, témoin, narrateur; lui seul a eu intérêt de faire, intérêt de
raconter: sans lui, qui eût pu spécifier tous les menus détails de cette
aventure[44]? Il est évident que nous avons ici une scène de
fantasmagorie du genre de celles qui ont eu lieu chez tous les peuples
anciens, dans les sanctuaires des temples et pour l'émission des
oracles. Le jeune adepte y a été encouragé par la caducité, par la
faiblesse physique et morale du grand-prêtre Héli; peut-être par
l'instigation de quelques personnages cachés sous la toile, ayant des
intérêts, des passions que nous ne pouvons plus juger; néanmoins le plus
probable est que Samuel ne s'est fié à personne, et ce que par la suite
nous verrons de sa profonde dissimulation fixe la balance de ce côté.

La divulgation n'a pas été difficile; il aura suffi de quelques
confidences à un serviteur, à un ami dévoué, à une vieille ou à une
jeune prêtresse, pour que l'apparition de Dieu, pour que son oracle venu
de l'arche sainte se soit répandu en acquérant de bouche en bouche une
mystérieuse intensité de certitude et de croyance.

«Or, Samuel grandit, ajoute le texte, et Dieu fut avec lui, et aucune de
ses paroles ne tomba par terre; et tout Israël connut qu'il était devenu
prophète de Dieu; et Dieu continua d'apparaître dans Shiloh.»

Sur ce mot, _prophète_, j'observe que le narrateur nous dira bientôt
qu'à cette époque le terme hébreu _nabia_, employé ici, n'était point
connu; que l'on ne se servait que du mot _râh_ qui signifie _voyant_.
Nous avons donc ici un écrivain posthume qui a rédigé à son gré les
mémoires que Samuel ou autres contemporains avaient composés au leur. Il
lui a plu d'établir en fait positif _la croyance de tout Israël_ en ce
conte; mais il est seul déposant, il n'est pas même témoin. Si nous
avions de ce temps-là des mémoires de plusieurs mains, nous aurions
matière à juger raisonnablement: déja nous en avons le moyen dans le
verset où il nous dit que _depuis du temps la parole de Dieu était
devenue rare_ et qu'il n'apparaissait plus de visions: pourquoi cela?
parce qu'il y avait des incrédules; parce qu'il était arrivé des
scandales, de faux oracles, des divulgations de supercheries
sacerdotales qui avaient éveillé le bon sens de la classe riche ou aisée
du peuple. L'aveugle et fanatique croyance était restée, comme il arrive
toujours, dans la multitude; ce fut sur elle que Samuel compta, et nous
verrons lors de l'installation de Saül, qu'il eut toujours contre lui un
parti de _non croyants_ assez puissant pour l'obliger à beaucoup de
ménagements, pour l'obliger même à se démettre.




§ VI.

     Nouvelle servitude des Hébreux.--Samuel dans sa retraite prépare
     leur insurrection et devient sufète ou juge.--Superstition du
     temps.


A l'époque où nous sommes, c'est-à-dire après sa vision, voilà Samuel
candidat sur le trottoir de la puissance; le peuple s'occupe de lui: on
attend les événemens: Héli tout vieux peut mourir à chaque instant; le
temps s'écoule; supposons, un ou au plus deux ans, Samuel a eu
vingt-deux ans, ou au plus vingt-quatre; une guerre survient, les
Philistins, par motif quelconque, la déclarent: les Hébreux
s'assemblent; une bataille se livre au lieu nommé _Aphek_; ils sont
battus; leurs dévots imaginent d'amener l'arche dans le camp, afin que
Dieu _Jehwh_ pulvérise les Philistins; ceux-ci d'abord effrayés
reprennent courage: ils taillent en pièces les Hébreux, ils s'emparent
de l'arche, l'emmènent dans leur pays et soumettent tout Israël au
tribut. Dans cette bataille, les deux fils d'Héli sont tués; le
vieillard resté à _Shiloh_ apprend sur son haut siége de juge tout ce
désastre; frappé de désespoir, il tombe renversé, se disloque la nuque
et reste mort: le siége est vacant, ouvert à Samuel; mais sa fine
prudence juge le moment trop orageux: il se retire sans bruit en son
pays, espérant avec raison que le peuple malheureux, vexé par l'ennemi,
ne sera que mieux disposé à recevoir un libérateur quand il sera temps.
Ce temps fut long; Samuel eut le loisir et la nécessité de préparer de
longue main les moyens qui effectivement le ramenèrent sur la scène,
comme nous le verrons. Ce qui se passa dans cet intervalle ne lui est
pas directement relatif, mais parce qu'il offre une vive image de
l'esprit du temps, il mérite de prendre place ici.

L'arche du Dieu des Juifs était aux mains profanes des Philistins; il
semblerait que ce peuple ennemi eût dû profiter de l'occasion de
détruire ce talisman dont il était lui-même épouvanté; mais à cette
époque la superstition était commune à tout peuple, et chez tout peuple
la corporation des prêtres avait un intérêt commun à l'entretenir, de
peur que le mépris d'une idole étrangère n'amenât des guerriers
farouches à examiner de plus près l'idole indigène. L'arche est donc
respectée; les prêtres philistins la placent dans le temple de leur dieu
_Dagon_ en la ville d'_Azot_. Le lendemain en se levant, les gens d'Azot
trouvent l'idole de Dagon tombée sur le visage (posture d'adoration) à
côté de l'arche; ils relèvent l'idole et la replacent; le lendemain ils
la retrouvent tombée, encore; mais cette fois ses mains et sa tête,
séparées du corps, étaient posées sur le seuil du temple.--On peut
juger de la rumeur. D'où vint ce tour d'audace et de fourberie secrète?
quelque Juif s'était-il introduit dans la ville avec cette ruse, avec
cette habileté de filouterie dont les Arabes et les paysans d'Égypte et
de Palestine donnent encore de nos jours d'étonnants exemples? Cela
serait possible; le fanatisme a pu y conduire; il paraît que le temple
n'avait point de sentinelles, que même il était ouvert. La sécurité de
la victoire aura banni toute vigilance; d'autre part ne serait-il pas
possible que même les prêtres de _Dagon_ eussent calculé cette fourberie
par le motif que j'ai indiqué ci-dessus? Leur conduite subséquente,
tout-à-fait partiale, va rendre cette alternative la plus probable.

Le peuple d'_Azot_ n'a point dû croire son Dieu assez impuissant pour se
laisser traiter ainsi par une force humaine; il aura dit, «c'est Dagon
lui-même qui explique sa volonté, qui déclare son respect pour son frère
le Dieu des Juifs; il ne veut point le tenir captif.» L'alarme se
répand, les _prédiseurs_ annoncent quelque calamité, suite de la colère
céleste; survient une maladie épidémique d'intestins (notez qu'en ce
pays, les hernies et les dyssenteries sont communes), puis une irruption
de rats et de mulots destructeurs; les têtes s'échauffent; tout est
attribué à la captivité de l'arche; le peuple du lieu demande sa sortie;
le peuple d'une autre ville où on la mène, apprenant le motif, en
conçoit un surcroît d'alarme; la maladie survient par contagion: la
terreur devient générale.

Enfin, après sept mois de déportation, les chefs militaires des
Philistins appellent devant eux leurs prêtres et leurs devins; ils leur
demandent ce qu'ils doivent faire de l'arche; c'était le cas de la
brûler; mais remarquez la réponse des prêtres; ils conseillent
non-seulement de la renvoyer, mais encore d'y joindre une offrande
expiatoire du péché des guerriers. Ceux-ci (par un cas assez commun),
non moins crédules que braves, demandent: Quelle offrande? Les prêtres
répondent: «Faites fabriquer cinq anus d'or et cinq rats aussi d'or,
selon le nombre de vos principautés, pour calmer le Dieu des Hébreux.
Pourquoi avez-vous endurci vos cœurs comme le roi d'Égypte? Vous avez
été frappés comme lui; renvoyez de même l'arche du Dieu des Hébreux.»

Ici l'esprit et le système des prêtres sont évidents; ils nourrissent la
crédulité publique en faveur de leur pouvoir particulier, aux dépens
même des intérêts de leur propre nation; n'ai-je pas eu raison de dire
que le tour joué à Dagon est venu de leur main?

La rentrée de l'arche chez les Hébreux est, comme de raison, accompagnée
de prodiges; mais leur existence prouverait encore plus le manque de
jugement de l'écrivain que la crédulité du peuple. Cet écrivain veut que
dans un _seul_ village, où la curiosité engagea les paysans à regarder
dans l'arche, Dieu ait frappé de mort cinquante mille de ces curieux:
dans le style sacerdotal c'est toujours Dieu qui _tue_, qui _extermine_;
mais comme en ce pays-là il n'y a et il n'y eut jamais de village de
cinq mille âmes, ni même de trois mille, il est clair qu'on doit
supprimer plusieurs zéros et peut-être tous; le but de notre lévite a
été d'effrayer le vulgaire et de _tuer_ cet esprit de recherche et
d'examen qui est l'effroi des imposteurs et des charlatans. L'arche fut
déposée au village de _Gabaa_ où elle resta _paisible pendant vingt
ans_. (_Voy._ le ch. 7, v. 2.) A la mort d'Héli, Samuel en avait
vingt-deux à vingt-quatre; il était donc maintenant âgé de quarante-deux
à quarante-quatre ans, dans la vigueur de l'esprit et de la maturité du
jugement.

Comment avait-il passé ce long intervalle? Le livre ne nous le dit pas,
parce qu'il n'est habituellement qu'une chronique sèche, un vrai
squelette dépouillé de ses ligaments; mais l'issue va nous prouver qu'il
n'avait pas perdu son temps. Les circonstances étaient difficiles; les
Hébreux, accablés de deux défaites meurtrières, n'avaient plus de force
morale ni militaire; l'ennemi, maître du pays, surveillait tous leurs
mouvements; sa jalousie ne leur permettait pas même d'avoir des
forgerons, de peur qu'ils ne fissent des armes; sa politique les
épuisait par des tributs de toute nature, les divisait par des
préférences perfides. Samuel, retiré dans son pays natal où il avait
apporté sa réputation de prophète, ne put manquer d'y avoir des envieux,
des ennemis. Où est-on prophète moins qu'en son pays? Il fallut calmer
les passions domestiques, endormir l'espionnage étranger, dissimuler son
crédit, sa capacité, et cependant préparer sous main les moyens de
secouer un joug insupportable par une révolte inattendue qui n'allât pas
être un coup manqué.

En effet, au bout des vingt ans cités, cette révolte éclate; tout à coup
un cri de guerre appelle, assemble les Hébreux au camp de Maspha[45].
Les Philistins arrivent bientôt pour les combattre. A la guerre, un des
premiers moyens de succès est dans la confiance de l'homme qui se bat,
surtout s'il n'a pas l'habitude et l'art de se battre; ici ce n'étaient
que des paysans levés en masse, précisément comme sont encore les Druzes
actuels. En de tels hommes la confiance naît de l'idée qu'ils se font de
l'habileté de leur chef et de la bonté de leur position; Samuel qui eut
le choix de ces deux moyens, eut déja un grand avantage; le local de
_Maspha_, coupé de ravins et de coteaux, au bord d'une plaine, le mit en
mesure d'accepter ou de refuser le combat; ainsi posté, on sent qu'il
attend le moment favorable. Il connaît l'extrême superstition des deux
partis combattants; il lui faut quelques prodiges, quelques presages
semblables à ceux de tous les anciens peuples; il épie ce qui l'entoure;
il aperçoit dans l'atmosphère une indication d'orage; des gens apostés
le pressent d'invoquer Dieu en faveur du _peuple chéri_; il annonce un
sacrifice, il immole un agneau; il invoque _Jehwh_ à grand cris; les
Philistins commencent l'attaque; le tonnerre éclate; les Juifs sont
persuadés que Dieu répond à son prêtre; ils chargent avec transport, et
l'ennemi est battu. Telle est la substance du chapitre 7, revêtue des
probabilités omises par le narrateur. Le succès de cette journée fut
tel, que les Philistins vaincus rendirent les bourgs qu'ils avaient
depuis long-temps usurpés, et cessèrent de troubler le peuple hébreu
qu'ils avaient dominé.

Ici commence la judicature de Samuel, c'est-à-dire l'exercice de ce
pouvoir suprême vers lequel il tendait depuis si long-temps. Cette
victoire de Maspha l'établit en une position nouvelle et meilleure; mais
il ne faut pas s'y tromper: dans un état démocratique comme était celui
des Hébreux, chez un peuple de paysans répandus sur un territoire coupé
de montagnes, de bois, de ravins, où chaque famille vivait sur sa
propriété, où il n'existait ni subordination municipale, ni force
militaire organisée, ni même une seule ville ayant une masse de six
mille habitants, on sent que l'exercice du pouvoir était soumis à une
opinion morcelée, flottante, susceptible de beaucoup de vicissitudes. La
seule superstition était le lien général et commun; mais cette
superstition n'est pas toujours un obstacle à la lutte des intérêts et
des passions. Dans un tel ordre de choses, on ne peut disconvenir que
Samuel n'ait gouverné avec prudence et talent, puisque tout le temps de
son administration fut paisible au dedans et au dehors; la preuve de
cette paix est que le narrateur passe sans aucun détail à nous dire que
Samuel ne cessa plus de juger, et qu'étant devenu vieux, il établit ses
enfants juges à côté de lui (pour les préparer à lui succéder). Cette
durée non exprimée comporte une vingtaine d'années, ce qui donne un âge
de soixante-deux à soixante-quatre ans à Samuel, au moment où, contre
son attente, on va le forcer de nommer un roi.




§ VII.

     Le peuple rejette les enfants de Samuel et le force de nommer un
     roi.--Samuel a exercé la profession de devin.


Ce contre-temps auquel il paraît que sa divination ne s'était pas
attendue, fut causé par la mauvaise conduite de ses enfants, qui,
semblables à ceux d'Héli, trouvèrent le secret d'irriter, de scandaliser
le peuple par leurs vexations, leurs débauches, leur impiété; de manière
que nous voyons ici ce mécanisme général de l'espèce humaine, qui, sans
jamais profiter de l'exemple et de l'expérience, retombe toujours dans
le cercle des mêmes habitudes, des mêmes passions. Les pères arrivent au
pouvoir par beaucoup de peines et de soins; les enfants, nés dans
l'abondance, se livrent aux écarts et aux habitudes vicieuses
qu'engendre la prospérité; néanmoins, il est à croire que dans cette
occasion, le mécontentement de la multitude fut alimenté par
l'opposition et la haine secrètes de familles puissantes, peut-être même
sacerdotales, choquées d'avoir pour chef et maître un homme de bas
étage, un intrus. Il est à remarquer qu'encore aujourd'hui, chez les
Druzes et chez les Arabes, ce préjugé de famille _ancienne_, de famille
_riche_ et pour ainsi dire _noble_, exerce une grande influence sur
l'opinion populaire. Toujours est-il vrai qu'à l'époque dont il s'agit,
une sorte de conspiration fut formée, puisque, selon l'historien, une
députation des anciens d'Israël vint trouver Samuel à sa résidence
paternelle de _Ramatha_ pour lui demander un roi, un gouvernement royal
constitué comme chez les peuples voisins, dont l'exemple général lui fut
allégué.

La réponse qu'il fit à cette députation, les détails de la conduite
qu'il tint en cette affaire, décèlent le dépit d'une ambition trompée,
d'un orgueil profondément mécontent; il lui fallut plier sous la force,
céder à la nécessité; mais nous allons le voir dans l'exécution porter
un esprit de ruse, même de perfidie, qui, par son analogie avec ses
aventures du temple, ses prétendues visions et révélations nocturnes,
met à découvert tout son caractère. On le force de nommer un roi; il
pourrait, il devrait par conscience choisir l'homme le plus capable par
ses talents, par ses moyens de tout genre, de remplir ce poste éminent;
point du tout: un tel homme régnerait par lui-même et ne lui obéirait
pas; il lui faut un sujet docile; il le cherche dans une famille de bas
étage, sans crédit, sans entours, ayant à la vérité cet extérieur qui en
impose au peuple, mais quant au moral, n'ayant que la dose de sens
nécessaire à un cours de choses ordinaires, en sorte qu'un tel homme
aura le besoin de recourir souvent à un bienfaiteur qui conservera la
haute main. Samuel, en un mot, va chercher un bel homme de guerre qui
sera son pouvoir exécutif, son lieutenant, tandis que lui continuera
d'être le pouvoir législatif, le régnant. Voilà le secret de toute la
conduite que nous allons lui voir tenir dans l'élection de Saül, puis
dans la disgrace de ce roi et dans la substitution de David, laquelle
fut un dernier trait de machiavélisme sacerdotal. Écoutons l'historien
dont le récit est toujours d'une naïveté instructive et piquante.

«Il y avait dans la tribu de Benjamin un homme appelé Kis, grand et
fort; son fils nommé Saül, était le plus bel homme des enfants d'Israël;
sa taille était plus haute de toute la tête que celle ordinaire. Il
arriva que les ânesses de Kis disparurent un jour; il dit à son fils de
prendre un valet et d'aller ensemble à leur recherche. Ils traversèrent
la montagne d'Éphraïm, puis le canton de _Shelshah_, sans rien trouver,
puis encore le canton de _Salim_ et celui de _Iemini_; quand ils furent
à celui de _Souf_, où vivait Samuel, Saül voulut s'en retourner, mais
son valet lui dit: Il y a ici dans le bourg un homme de Dieu
très-respecté; tout ce qu'il dit arrive: allons le consulter, il nous
éclairera. Saül répondit: Nous n'avons rien à lui présenter[46]. J'ai
sur moi un quart de sicle d'argent, reprit le valet, je le donnerai au
_voyant_; car alors, dit le texte, on appelait voyant (râh) ce qui
aujourd'hui s'appelle prophète (nabiâ).»

Notez bien ces détails; c'est-à-dire qu'en ces temps d'ignorance
générale et de crédulité rustique, le peuple hébreu partageait avec les
Grecs d'Homère, avec les Romains de Numa, avec tous les peuples de
l'antiquité, la ferme croyance aux _devins_, aux _diseurs_ d'oracles et
de bonne aventure, et que Samuel fut un de ces _devins-là_. Nos
biblistes s'efforcent vainement d'imaginer des différences entre la
divination des Juifs et celle des Païens[47]; ce sont des subtilités
sans fondement. Les mœurs tant religieuses que civiles furent les
mêmes; les livres des Juifs en fournissent la preuve à chaque page,
jusque dans le reproche perpétuel d'idolâtrie qui leur est fait par
leurs propres écrivains; oui, cette manie de connaître l'avenir, qui est
dans le cœur humain, cet art fripon de s'en prévaloir pour se faire
des rentes sur la crédulité, sont des maladies épidémiques qui n'ont pas
cessé de régner dans toute l'antiquité. Voyez le tableau que Cicéron en
trace dans son curieux livre de la _Divination_; voyez comment, sous le
nom d'_Atticus_, il nous dépeint, non le bas peuple seulement, mais les
gouvernants, les philosophes entêtés de cette croyance, et la soutenant
d'un appareil d'arguments qui ébranlerait encore aujourd'hui bien des
gens qui s'en moquent; et comment cette croyance n'eût-elle pas domine
dans les temps passés, lorsque de nos jours, au milieu de nos sciences
et des nombreuses classes d'hommes éclairés qui résultent du moderne
système social, elle n'est pas éteinte et se retrouve encore dans les
campagnes de l'Italie, de la Suisse, de la France même où l'on consulte
le _sorcier_; lorsque les villes sont remplies de tireurs de cartes, et
qu'au sein même des capitales il n'a cessé d'exister des devins et des
devineresses, des _voyants_ mâles et femelles, consultés par les
bourgeois comme par les artisans, par les riches comme par les pauvres,
par les gens d'église même comme par les laïques[48].

Il ne faut donc pas s'étonner que chez les montagnards juifs cette
croyance ait été générale, habituelle et même autorisée; car ou voit
leur roi Saül consulter une femme devineresse, une vraie pythie
delphique (chap. 28), pour lui faire apparaître Samuel. Du temps de
Jérémie, le roi Josias et les prêtres vont consulter la devineresse
_Holdah_. Ce serait un utile et curieux travail en ce temps-ci de
traiter de nouveau et à fond le sujet des devins, des oracles, des
revenants, des esprits aériens, sujet que dans le siècle dernier des
savants tels que le hollandais Van-Dale et le français Fontenelle[49]
n'ont pu qu'effleurer; il en résulterait sur les procédés des anciens
serviteurs et agents des temples, sur le système de fourberie
généralement adopté par les ministres des cultes de toute secte, un jour
de reflet dont le siècle présent, malgré son orgueil, éprouve encore le
besoin. Mais je ne veux pas perdre de vue mon sujet; je reviens à Saül
et à son valet, en chemin pour consulter le _voyant_.

«Ils montent vers le bourg; ils rencontrent des femmes et des filles qui
venaient à la fontaine chercher de l'eau; ils leur disent: Le voyant
est-il ici? Elles répondent: Il y est venu, parce qu'il fait aujourd'hui
un sacrifice sur le haut lieu; en vous pressant, vous le trouverez avant
qu'il y arrive pour manger, car il a invité du monde. Ils entrent, et
bientôt ils trouvent Samuel qui venait en face d'eux, s'acheminant vers
le haut lieu. Or Dieu avait le jour précédent révélé à Samuel l'arrivée
de Saül, en lui disant: Demain je t'enverrai l'homme de Benjamin que tu
sacreras chef de mon peuple; et Samuel ayant regardé Saül, Dieu lui dit
(à l'oreille): Voilà cet homme. Saül s'avança et dit à Samuel:
Indiquez-moi le logis du voyant. Samuel répondit: C'est moi; montez
devant moi au lieu haut, vous mangerez aujourd'hui avec moi; demain je
vous renverrai après vous avoir dit tout ce qui est dans votre cœur;
quant à vos ânesses égarées depuis trois jours, n'en prenez souci, elles
sont trouvées. Eh! tout ce qu'il y a de bon et de meilleur dans Israël,
à qui sera-t-il, sinon à vous et à la maison de votre père? Saül
(étonné) répondit: Ne suis-je pas un Benjamite de la moindre tribu
d'Israël, et des moindres familles de la tribu? Pourquoi me parlez-vous
de la sorte? Et Samuel fit entrer Saül et son valet dans la salle du
repas où étaient environ trente convives; et Samuel dit au cuisinier:
«Donnez à ces deux étrangers le morceau que je vous ai fait mettre à
part»; et le cuisinier leur donna une épaule entière (de mouton)[50].
Ensuite étant revenus au bourg, Samuel entretint Saül sur la terrasse
(toute la soirée), et, à la pointe du jour, Samuel vint dire à Saül:
«Vous pouvez partir.» Et comme ils descendaient du bourg, il lui dit
encore: «Faites passer votre valet devant nous, mais vous, restez ici,
j'ai à vous dire la parole de Dieu.»

Que pensez-vous, mon ami, de tout ce narré? Croyez-vous que ce soit par
hasard que les ânesses de Kis aient disparu, et que Saül ait été amené à
la maison de Samuel? Permis à ceux qui croient aux voyants, aux devins,
et à la surveillance particulière du Dieu de l'univers pour faire
retrouver des ânesses; mais pour qui n'a pas perdu ou abjuré le sens le
plus commun, il est clair que tout ceci est une manœuvre astucieuse,
secrètement ourdie pour arriver à un but projeté. On ne peut douter que
Samuel, homme si répandu dans Israël, n'ait déja connu la personne de
Saül; il a cru son caractère propre à ses fins; mais pour s'en assurer
précisément, il a fallu causer avec lui; il n'a pu décemment aller le
trouver, il a dû le faire venir; il a dit à un dévoué, comme en ont
toujours les hommes de cette trempe: «Dieu veut éprouver son serviteur
_Kis_; va, détourne ses ânesses, et mène-les à tel endroit.» L'homme a
obéi: voilà Saül en recherche. Il ne trouve rien. En pareil cas, combien
de paysans suisses, bavarois, tyroliens, bretons, vendéens, iraient chez
le devin? Or rien de plus facile à ce devin que d'aposter des gens sur
la route que dut suivre Saül; elle était prévue par Samuel; il projeta
le sacrifice et le repas, d'après ce calcul; la portion mise à part
pour un convive absent en est la preuve. Lorsqu'il a eu Saül en sa
maison, il a employé la soirée à le sonder de toutes manières; il l'a
préparé à son nouveau rôle; finalement, il écarte le serviteur, et
mystérieusement, sans témoin, il exécute la grande, l'importante
cérémonie de lui verser un peu d'huile sur la tête, (notez bien cette
circonstance, _il l'oint sans témoins, en secret_, pour un effet qui
sera _public_); il lui donne un baiser, dit le texte; il lui déclare que
de ce moment Dieu l'a _sacré roi incommutable_, ineffaçable d'Israël.

A ce point de leur intimité, on sent que la confidence a été complète:
Saül a connu et accepté les propositions et les conditions de Samuel.
Celui-ci, qui a mesuré l'esprit de son client, pour le subjuguer de plus
en plus, lui fait diverses prédictions d'un accomplissement immédiat.
«En retournant chez vous, lui dit-il, vous allez rencontrer à tel
endroit deux hommes qui vous diront que votre père a retrouvé les
ânesses; plus loin, vous trouverez trois hommes allant à Beitel: ils
vous diront _telle chose_, ils vous feront _tel présent_. Plus loin, à
la colline des Philistins, vous trouverez la procession des _prophètes_
descendant du _haut lieu_, au son des lyres, des tambours (de basque),
des flûtes (à sept tuyaux) et des guitares. L'esprit de Dieu vous
saisira; vous prophétiserez avec eux, et vous serez changé en un autre
homme. Quand ces signes vous seront arrivés, vous ferez ce que vous
voudrez. Dieu sera avec vous; vous viendrez me trouver à Galgala pour
faire un sacrifice; j'y descendrai pour faire les offrandes
pacificatoires; vous attendrez sept jours mon arrivée, et je vous ferai
connaître ce que vous ferez. Saül s'en alla, et tout ce que lui avait
prédit Samuel lui arriva.»

Si l'on prend garde, on ne verra là rien de miraculeux; il fut facile à
Samuel d'organiser toutes ces rencontres, et même de calculer le temps
et le lieu de la procession des prophètes, cérémonie religieuse, qui,
par cette raison, dut avoir ses jours et heures fixes.




§ VIII.

     Qu'était-ce que les prophètes et la confrérie des prophètes chez
     les anciens Juifs?


Autre fois je ne comprenais point ce que pouvaient être ces prophètes
formant un cordon[51], une file d'hommes nus ou presque nus, dansant,
chantant, échevelés, marchant au son des instruments (comme David
devant l'arche). Je ne pouvais allier cette idée avec celle que je me
faisais d'Isaïe, de Jérémie, d'Amos, de Nahum, etc., qui nous sont
peints comme des hommes graves, écoutant en silence le souffle de
vérités sublimes. Aujourd'hui que je connais ce pays, le caractère de
ses habitants, je vois dans les mœurs actuelles la solution la plus
simple du problème.

Il faut savoir que dans tous les pays musulmans il existe des confréries
de dévots qui s'associent pour certaines pratiques et cérémonies,
qu'eux-mêmes s'imposent, ou qui leur sont dictées par des chefs; à le
bien prendre, la même chose n'a-t-elle pas lieu en Espagne, en Italie?
n'a-t-elle pas eu lieu dans la France, l'Angleterre, l'Allemagne, dans
toute la chrétienté, quand y régnait la ferveur religieuse? Si je
recherche les motifs de ces associations volontaires, j'en trouve
plusieurs; les uns naturels, dérivés de l'organisation même de l'homme,
les autres artificiels, dérivés de l'état social.

L'homme, organisé comme il l'est, ne peut vivre ni solitaire, ni
silencieux, ni immobile. Ses nerfs ont le besoin, la nécessité d'agir,
comme son sang de circuler: ces nerfs sont construits de manière que si
le fluide de sensibilité y est en surabondance, son évacuation, sa
sécrétion deviennent aussi nécessaires que l'évacuation d'un excès de
sang ou de sucs alimentaires. D'autre part, la nature a voulu, par un
mécanisme singulier, que deux êtres humains ne pussent être en présence
l'un de l'autre sans que leur système nerveux ne se mût réciproquement.
De ces bases physiques, il a résulté que, dans l'état social, les hommes
ont eu le besoin constant de se communiquer leurs idées, leurs
sensations, leurs passions, et de s'associer selon les lois de
sympathie, ou d'intérêt, variables dans leur application.

La facilité ou la difficulté de ces communications et associations forme
ce que l'on appelle la _liberté_ civile et politique. Là où existe cette
liberté réglée par les usages ou les lois, le mouvement est paisible et
sans secousses. Là où elle est contrariée, contrainte par la forcé,
l'homme s'agite en tous sens pour vaincre ou éluder les obstacles et
pour dépenser d'une manière quelconque son activité, sa sensibilité;
alors se forment les associations partielles, les confréries de factions
ou de sectes qui finissent en général par être la même chose, et qui
sont au fond un instrument de pouvoir recherché par les individus comme
abri, et par les chefs comme levier: voilà pourquoi dans les États
despotiques, il y a plus spécialement de ces associations et confréries
qui se couvrent d'un manteau religieux pour en imposer à la violence
militaire; tandis que dans les États libres, comme dans notre Amérique,
il n'existe pour ainsi dire rien de semblable, ou ce qui en existe n'a
pas d'effet sensible. Sans doute encore, voilà pourquoi ces confréries,
ces associations pieuses ont beaucoup de ferveur dans les temps
d'ignorance, de bigoterie, d'esclavage et de grossièreté, tandis
qu'elles en ont moins en raison du progrès des lumières, des sciences
exactes et de la civilisation.

A ces titres, vous apercevez les motifs de leur activité dans tous les
pays musulmans, où, par un instinct naturel, les hommes se groupent en
confréries autour des mosquées, en _moineries_ dans des couvents, comme
font entre autres les derviches. Quelquefois le gouvernement les
favorise comme instrument; quelquefois il les redoute comme résistance,
parce que s'il frappe un membre, tout le corps retentit; c'est une
compagnie d'assurance de la sûreté des personnes: et qu'y a-t-il de
différent dans la chrétienté? Qu'était-ce que le gouvernement de la
Provence quand le roi René y instituait la procession des _fous_, quand
s'y formait la confrérie des _pénitents blancs_, des _pénitents gris_,
etc. Remarquez encore que ces confréries sont surtout du goût des
méridionaux, sans doute parce que leur vivacité à plus besoin de se
dissiper en cris, en gestes, en spectacles, en cérémonies.

Quand j'ai eu pesé toutes ces considérations, j'ai conçu que de telles
institutions ne purent manquer d'exister chez les anciens Hébreux, où
elles trouvèrent des aliments généraux et particuliers. Par exemple, la
tribu ou caste sacerdotale, ou lévitique, vivait dans une oisiveté
absolue: le nombre des prêtres en fonctions étant limité, tout le reste
qui vivait aux frais de la nation, c'est-à-dire, du produit des
offrandes et sacrifices, n'avait à s'occuper, comme les Brahmes et comme
les Druides, que de rites et de pratiques dévotes qu'ils avaient intérêt
de multiplier pour provoquer les dons des fidèles; de tels hommes durent
avoir des confréries, des processions et tout ce qui s'ensuit.

D'autre part, chez ce peuple livré à une anarchie constante,
c'est-à-dire, au pouvoir déréglé, au despotisme transitoire de chaque
individu, de chaque famille turbulente ou forte, dans cet état où fut le
peuple hébreu pendant toute la période des juges (400 ans au moins), les
confréries religieuses durent être un abri, et, comme je l'ai déja dit,
une compagnie d'assurance contre les violences et les brutalités dont le
livre des Juges offre de choquants exemples. Enfin à l'époque de Samuel,
lorsque cet individu, faible d'abord, commença d'aspirer au pouvoir, et
lorsque ensuite il y fut parvenu, les confréries lui offrirent un moyen
d'appuyer sa marche, d'affermir, d'étendre son crédit; et il dut
d'autant mieux cultiver ce moyen, qu'étant un _intrus_ dans le
sacerdoce, un usurpateur par rapport à la famille d'Héli, il eut un
parti d'opposition, dont nous verrons bientôt les preuves, et parmi les
hautes familles dont il blessait la vanité, et parmi les prêtres qui
durent savoir à quoi s'en tenir sur les visions.

De tout ceci je déduis que la procession des prophètes _chantants_ et
_dansants_ comme des derviches, dont Samuel annonce la rencontre à Saül
en le congédiant, a dû lui être bien connue en ses mouvements, a dû être
formée de ses amis, de ses dévoués, comme l'indique une anecdote
postérieure; car l'historien nous dit que lorsque Saül roi voulut faire
tuer David, qui s'était réfugié près de Samuel dans le canton de
_Nîout_, ses émissaires armés trouvèrent la confrérie des _prophètes_
dans l'acte de _prophétiser_, et Samuel debout qui les présidait.

Quant à ce qu'ajoute l'historien, «que ces émissaires furent saisis de
l'_esprit de Dieu_ et qu'ils se mirent à _prophétiser_ aussi; que même
chose arriva à deux autres escouades envoyées par Saül; enfin que ce roi
lui-même étant arrivé plein de colère, il fut également _saisi de
l'esprit divin_ et se mit à _prophétiser_ en présence de Samuel, après
avoir jeté ses vêtements pour demeurer _nu_ pendant un jour et une
nuit;» ces faits bizarres peuvent sembler incroyables à des hommes de
_sens rassis_ et de _sang-froid_ comme nous autres gens du _nord_ et de
l'_ouest_; moi-même je les ai d'abord rejetés comme non prouvés; et en
effet ils manquent de témoins suffisants; aujourd'hui que je connais le
pays, je les admets comme probables par plusieurs raisons naturelles.

D'abord j'observe que David, pendant le temps qu'il a vécu près de Saül,
s'est fait beaucoup d'amis, témoin, entre autres, Jonathas (fils du
roi), qui se dévoue pour lui; cette disposition a dû porter plusieurs
émissaires à chercher des motifs d'éluder l'ordre; d'autres ont pu être
influencés par l'ascendant religieux que Samuel avait conquis sur les
esprits, et entre autres sur celui de leur prince; enfin tous, et
surtout Saül, ont pu être maîtrisés par ce mécanisme du système nerveux,
par ce _magnétisme animal_ qui, encore aujourd'hui, exerce devant nous
de fréquents exemples de ses phénomènes. Veuillez remarquer ce qui se
passe toutes les fois que des hommes s'assemblent dans l'intention et
l'exercice d'un sentiment commun: leurs regards, leurs cris, leurs
gestes les électrisent à chaque instant davantage; et pour peur que la
parole vienne y joindre des tableaux, les têtes s'exaltent au point de
ne plus se posséder. Voyez ce qui arrive au théâtre tragique, ou dans le
meilleur drame; si la salle est peu remplie de monde, les spectateurs ne
s'émeuvent que faiblement, tandis que si elle est bien pleine, ils
s'exaltent progressivement jusqu'à l'enthousiasme: voyez encore ce qui
arrive dans nos temples aux jours de prédication de nos zélés puritains
et méthodistes: les auditeurs arrivent froids; peu à peu leurs nerfs
sont agacés par les gestes convulsifs de l'orateur acteur, par ses cris
âcres tires du fond de la gorge; par les tableaux de damnation et
d'enfer dont il se fait un mérite et un art d'effrayer les imaginations;
une femme nerveuse tombe en convulsion, et voilà qu'une foule d'autres
l'imitent et que tout l'auditoire est en trépidation; n'avons-nous pas
vu fréquemment ces scènes à Philadelphie, dans les prédications du
dimanche, surtout celles qui se font à la fin du jour[52]? Enfin
consultez les médecins, et ils vous diront qu'en nombre d'occasions,
l'aspect des convulsions, même épileptiques, est devenu contagieux pour
les sujets délicats, tels que les femmes et les enfants. Or, cette
irritabilité nerveuse existe principalement dans les pays chauds où elle
est favorisée et promue par les aliments généralement âcres, par
l'abondance du calorique et par le jeûne, qui est un des grands
promoteurs de _manies_ visionnaires et d'extase; voilà les diverses
causes du phénomène nerveux qui a eu lieu dans l'assemblée chantante et
hurlante des _confrères prophètes_ à Niout et à la colline des
Philistins.

Quant à l'acte de prophétiser, ce n'est pas la faute des livres hébreux,
si nous nous en formons des idées fausses; ils disent tout ce qu'il faut
pour les redresser; d'abord ils peignent les circonstances, le chant, ou
plutôt les cris, la nudité; ensuite le mot même qu'ils emploient pour
signifier _prophète_ et prophétiser en est une définition, une
explication très-claire; car le mot _nabia_ est un dérivé de _naba_ qui
signifie littéralement _être fou_, faire _le fou_ (insanire), _crier,
déclamer comme un poète_ qui chante des vers, comme un prophète qui
_chante_ des hymnes, des _psaumes_, des oracles [notez que _chanter un
psaume_ est un pléonasme, puisqu'en hébreu _psaume_ se dit _mazmour_,
qui signifie _chant_ et _chansons_]. Or, qu'est-ce que tout ceci, sinon
ce que faisait la Pythie de Delphes, ce que faisaient tous les
_rendeurs_ d'oracles chez les peuples de l'antiquité, ce que font encore
chez les musulmans les _derviches_ et les _ikours_ (confrérie des
_écumeurs_) dont je vois ici les folies, ce que font chez nous même les
ardents, les illuminés de nos sectes bigotes? Par cela même que tous ces
gens-là étaient ou semblaient être _hors d'eux-mêmes_, hors de leur sens
naturel, ils étaient considérés comme _saisis_, comme _agités_ de
l'_esprit divin_. Certes, si quelque chose caractérise l'ignorance
populaire d'une part, l'imposture et la fourberie sacerdotales d'une
autre, c'est cette idée bizarre, cette opinion monstrueuse d'appeler
_esprit de Dieu_, les déréglements maladifs de notre nature humaine;
d'appeler l'épilepsie, _esprit divin_, _mal sacré_, comme il est encore
nommé dans toute la Turquie par les musulmans et par les
chrétiens.--Mais j'ai un peu quitté mon sujet sans néanmoins le perdre
de vue; m'y voici rentré.




§ IX.

     Suite de la conduite astucieuse de Samuel.--Première installation
     de Saül à Maspha.--Sa victoire à Iabès.--Deuxième
     installation.--Motifs de Samuel.


«Saül donc congédié par Samuel rencontra la procession des prophètes, et
à la vue de ce cortége, saisi de l'esprit de Dieu, il se mit à
prophétiser avec eux; ce fut une rumeur dans le peuple d'apprendre que
Saül fût devenu prophète; ceux qui l'avaient connu se disaient:
qu'est-il donc arrivé au fils de Kis, pour être aussi prophète? Et
quelques gens dirent: quel est leur père à eux[53]? Son beau-père
l'ayant interrogé sur les détails de son voyage, Saül lui dit _tout_,
excepté l'affaire de la royauté.» (Voilà une connivence entre Saül et
Samuel.)

Il restait une scène publique à jouer pour capter le respect et la
crédulité du peuple à cet effet Samuel convoqua à _Maspha_ une assemblée
générale: après des reproches de la part de Dieu (car rien ne se fait
sans ce nom): «Vous avez voulu,» dit-il, «un autre roi que votre Dieu,
vous l'aurez: en même temps, il commença à tirer au sort les douze
tribus d'Israël pour savoir de quelle tribu sortirait ce roi. Le sort
tomba sur la famille de Benjamin: il tire au sort les familles de
Benjamin; le sort tombe sur la famille de _Matri_, puis enfin dans cette
famille, sur la personne de Saül.»

Assurément s'il est une _jonglerie_, c'est celle de tirer au sort une
chose déja résolue. Quant à la ruse de diriger ce sort, on sait qu'il ne
faut qu'un peu d'adresse de joueur de gobelets; partout on en a vu, on
en voit encore des exemples. En ce temps de civilisation, la France
n'a-t-elle pas vu ses cinq directeurs tirant au sort à qui sortirait de
charge, lorsqu'entre eux le sortant était convenu? Eh bien, moyennant
un lot de cent mille francs comptant, une voiture attelée de deux bons
chevaux, et le brevet d'un emploi, le sortant ne manquait pas, sur les
cinq boules d'ivoire mises dans l'urne, de prendre celle qui était
chaude, et le monde était édifié.

Il fallait ici quel le peuple hébreu crût que Dieu lui-même faisait
choix de Saül, afin que ce choix imposât obéissance à tous, et respect
aux mécontents dont l'opposition ne laissa pas encore de se montrer: par
surcroît de jonglerie, Saül ne se trouva point présent: il est clair que
Samuel l'avait fait cacher; on le cherche, bientôt on le trouve dans sa
_cache_ que le _voyant_ aura peut-être encore eu le mérite de deviner:
le peuple fut émerveillé de voir un si bel homme, et selon le récit
littéral il cria: vive le roi (_ïahihé malek_).

«Alors Samuel lut au peuple les _statuts_ de la royauté, et il les
écrivit en un livre qu'il déposa (sans doute dans le temple). Après
cette cérémonie, le peuple étant congédié, Saül revint en sa maison,
c'est-à-dire, en son domaine rural, en sa métairie[54], et il rassembla
autour de lui, pour faire une armée, les hommes dont Dieu toucha le
cœur (c'est-à-dire, les croyants, les partisans de Samuel): mais des
méchants dirent: quoi! _c'est là celui qui nous sauvera!_ Et ils ne lui
portèrent pas de présents.»

Ces derniers mots nous montrent un parti de mécontents qui est dans la
nature des choses; l'esprit et le ton de dédain de cette expression
indiquent d'abord, pour son motif, le bas étage, la condition populaire
où était né Saül, et peut-être ensuite la médiocrité de ses talents déja
connus de ses voisins, sans compter une infirmité secrète que nous
verrons se développer. On sent alors que ces mécontents furent des gens
de la classe distinguée par la naissance et la richesse, lesquels ne
sont, dans le texte, qualifiés de _méchants_, que parce que le rédacteur
est un _croyant_, un _dévot_ qui abonde dans le sens du prêtre, son
héros, et de la superstitieuse majorité de la nation.

D'autre part, un fait digne d'attention est ce livre des _statuts
royaux_ écrits par Samuel. Le mot hébreu est _mashfat_[55] qui signifie
_sentence rendue, loi imposée_. Quelle fut cette loi, cette constitution
de la royauté?

La réponse n'est pas douteuse: ce fut ce même _mashfat_ mentionné au
chap VIII, v. 11, où Samuel (irrité) dit au peuple: «Voici le _mashfat_
du roi qui régnera sur vous; il prendra vos enfants, il les emploîra au
service de son char et de ses chevaux; ils courront devant lui et devant
ses attelages de guerre; il en fera des (soldats), des chefs de mille,
des chefs de cinquante hommes; il les emploîra à labourer ses champs, à
faire ses moissons, à fabriquer ses instruments de combat, et ses armes
et ses chars; il prendra vos filles et en fera ses parfumeuses (ou
laveuses de vêtements), ses cuisinières, ses boulangères; il s'emparera
de vos champs de blés, de vos vergers d'oliviers, de vos clos de vigne,
il les donnera aux gens de son service; il prendra la dîme de vos grains
et de vos vins pour la donner à ses _eunuques_, à ses serviteurs; il
enlevera vos _esclaves_ ou serviteurs, mâles et femelles, ainsi que vos
ânes, et tout ce que vous avez de meilleur dans vos biens sera à son
service; il dîmera sur vos troupeaux, et de vos propres personnes il
fera ses _esclaves_[56].»

On se tromperait si l'on prenait ceci pour de simples menaces: c'est
tout simplement le tableau de ce qui se passait chez les peuples voisins
qui avaient des rois; c'est une esquisse instructive de l'état civil et
politique, même militaire de ce temps-là, où nous voyons les chars, les
esclaves, les eunuques, les dîmes, les cultures de diverses espèces, les
compagnies et bataillons de mille et de cinquante, etc., comme dans les
temps postérieurs; mais tels étaient les maux résultants du régime
_théocratique_, c'est-à-dire du gouvernement par les prêtres, sous le
manteau de Dieu, que les Hébreux lui préférèrent le _despotisme_
militaire concentré dans la personne d'un seul homme qui, à l'intérieur,
eût le pouvoir de maintenir la paix, et qui, à l'extérieur, eût celui de
repousser les agressions, les oppressions étrangères: il faut nous en
rapporter à eux pour croire que de leur part ce ne fut pas une
résolution si déraisonnable d'insister comme ils le firent, et de forcer
le prêtre Samuel à constituer une royauté[57].

Si ce prêtre eût été un homme équitable, il eût, en établissant les
droits de roi, constitué aussi la balance de ses devoirs qui composent
les droits du peuple; il lui eût imposé, comme il se pratiquait en
Égypte, les devoirs de la tempérance en toutes choses, de l'abstinence
du luxe, de la répression de ses passions, de la surveillance de ses
agents, de la haine de ses flatteurs, de la fermeté à punir, de
l'impartialité à juger entre les opinions et les sectes de ses sujets,
etc., etc. Mais le prêtre Samuel, irrité de se voir arracher le sceptre
qu'avait conquis sa fourberie, en aiguisa la pointe pour en faire, dans
les mains de son successeur, une _lance_ ou un _harpon_.

Le plus fâcheux de cette affaire fut que Saül, de son côté, ne se trouva
point doué d'assez de moyens, d'assez d'esprit pour contre-miner ce
perfide protecteur: il l'eût pu, en feignant de se tenir strictement à
ses ordres, en l'obligeant de les expliquer nettement, pour rejeter sur
lui les échecs qui en eussent résulté, et pour avoir lui-même devant le
peuple le mérite des succès qu'il eût obtenus en s'en écartant. David, à
sa place, n'y eût pas manqué; mais Saül fut tout uniment un brave
guerrier, qui, ne se doutant pas de la politique des temples, devint la
dupe et la victime d'un machiavélisme consommé. L'art exista long-temps
avant que l'Italie en eût écrit les préceptes. J'allais oublier une
dernière remarque, importante sous plusieurs rapports: elle m'est
suggérée par le contraste frappant que je trouve entre la _doctrine_ de
Samuel et celle de Moïse _sur la royauté_.

Nous venons de voir que, selon _Samuel_, le _mashfat_ ou _statut_ royal
est un _pur_ et _dur_ despotisme, une vraie _tyrannie_; selon _Moïse_,
c'est tout autre chose. Pour s'en convaincre il suffit de lire ses
préceptes consignés au 17e chapitre du Deutéronome, v. 14 et
suivants. Le texte dit littéralement: «Quand vous serez entrés dans la
terre que _Iehouh, votre Dieu_, vous a donnée, et que vous la posséderez
et l'habiterez, et que vous direz: _Je veux établir sur moi un roi comme
tous les peuples qui m'environnent_,--vous établirez celui que choisira
_Iehouh_, votre Dieu;--vous le prendrez parmi vos _frères_ (_juifs_);
vous ne prendrez point un étranger, qui n'est point votre _frère_;--et
(ce roi) ne possédera point une _multitude_ de chevaux; il ne fera point
retourner le peuple en Égypte pour avoir plus de chevaux; il ne se
donnera point une multitude d'épouses; son cœur ne _déviera_
point..... Il _n'entassera_ point de trésors en or et en argent; et
lorsqu'il s'assiéra sur le trône, il _écrira_ pour lui-même un _double_
de la loi (copié) sur le livre qui est _devant_ les prêtres lévites;--et
cette copie restera entre ses mains; il la lira tous les jours de sa vie
pour apprendre à craindre _Iehouh_ son Dieu, et pour pratiquer tous ses
préceptes.»

Quelle différence entre ce _statut_ de Moïse et celui de Samuel! Notez
bien ces mots: Le roi sera un de vos _frères_, un homme tout simplement
comme chacun de vous; et il _sera soumis à toutes les lois_ qui
gouvernent la nation! Comment se fait-il que Samuel n'ait pas intimé,
pas insinué un seul mot d'une ordonnance si précise, si radicale du
législateur? Comment personne n'en a-t-il fait la moindre mention?
Est-ce que la loi de _Moïse_ était ignorée, oubliée? Est-ce que par
hasard cet article, du moins, n'y était pas encore inséré? Des soupçons
raisonnables peuvent s'élever à cet égard.--D'habiles critiques ont déja
remarqué que, dans le Pentateuque, plus de trente passages sont
manifestement postérieurs à Moïse, et _postérieurs_ de plusieurs
siècles: de ce nombre est le terme _nabia_, employé pour dire
_prophète_, lequel, de l'aveu de l'historien des rois, n'a été substitué
que très-tard au mot _rah_ (_voyant_), usité par conséquent au temps de
Moïse: or, dans tout le _Pentateuque_ on n'emploie que le mot _nabia_:
dont cet ouvrage serait tardif.

De plus, ce qui est dit ici, «ne pas posséder une _multitude de
chevaux_; ne pas se donner une multitude de _femmes_; ne pas entasser
des trésors d'or et d'argent; ne pas laisser dévier son cœur (des
voies d'_Iehouh_),» est une allusion si directe aux _péchés de Salomon_,
qu'il en résulte une preuve additionnelle de posthumité: par surcroît,
ces mots, _quand vous posséderez la terre_ (promise) et que vous direz:
«_Je veux établir_ sur moi un roi comme tous les autres peuples;» ces
mots, dis-je, sont tellement la peinture de ce qui est arrivé sous
Samuel, que l'on a droit de les prendre pour un récit historique,
métamorphosé après coup en prophétie. Qui jamais a fait mention d'aucun
roi juif _ayant copié de sa main la loi_, à moins que ce ne soit celui
qui eut pour régent et tuteur un grand-prêtre, de la part de qui un tel
ordre vient admirablement bien (Helqiah)? Si ce fut un précepte de
Moïse, comment fut-il textuellement oublié par Samuel même, prophète et
grand-juge? Ne sont-ce pas-là autant d'arguments puissants en faveur de
ceux qui soutiennent que le Pentateuque est une composition tardive, et
peu antérieure à la captivité de Babylone? et que le fond des
chroniques, sur divers points et sur diverses époques, conserve plus
réellement le caractère de l'antiquité? Je viens à mon sujet.

Après l'installation du nouveau roi, chacun retourne à son village, à
ses champs. Bientôt le roi des Ammonites prend les armes, et vient
assiéger la ville de _Jabès_ à l'orient du Jourdain. Les habitants
hébreux offrent de se rendre, de payer tribut. Ce roi ne veut les
recevoir à composition qu'en leur crevant à tous l'œil droit, pour
les livrer, dit-il, à l'opprobre et au mépris d'Israël. Ces malheureux
dépêchent à leurs frères d'Israël des députés que l'on conduit à Saül;
on le trouve ramenant du labourage sa charrue attelée de deux bœufs
(vive peinture des mœurs du temps); Saül est saisi de colère (le
narrateur appelle cela l'esprit de Dieu), il coupe ses deux bœufs en
morceaux qu'il envoie par tout Israël, avec ces paroles: «Quiconque ne
viendra pas de suite rejoindre Saül, ses bœufs seront traités de la
sorte.»

Le moyen fut efficace; tout Israël se rassembla, _comme un homme_, dit
le texte; ici l'hebreu dit 30,000 hommes de Juda, et 300,000 des onze
tribus; le grec au contraire: 70,000 de Juda, 600,000 du reste. De
telles variantes, qui sont très-répétées, montrent le crédit que
méritent ces livres au moral, quand le matériel est ainsi traité.
D'après le grec, en comptant six têtes pour fournir un homme de guerre,
ce serait plus de trois millions d'habitants sur un territoire de 900
lieues carrées au plus, par conséquent plus de 3000 ames par lieue
carrée, ce qui est contre toute vraisemblance. Le plus raisonnable est,
nombre moyen, peut-être 20,000 pris par élite pour un coup de main qui
demandait surtout de la rapidité. Saül part comme un trait; il arrive à
la pointe du jour (sans doute le sixième), et fond sur le camp des
Ammonites, qui, habitués aux lenteurs fédérales des Juifs, n'attendaient
rien de tel; il les surprend, les écrase et délivre la ville. Le peuple,
charmé de ce début, le porte aux nues et propose à Samuel de _tuer ceux
qui ne l'avaient point reconnu et salué roi_. Saül, brave, et par cette
raison généreux, s'y oppose. Ce jour-là, Samuel satisfait, ordonne qu'il
y ait un autre assemblée générale à Galgala, pour y renouveler
l'installation; cela fut fait.

Pourquoi cette seconde cérémonie? Est-ce afin de donner aux opposants,
aux mécontents, le moyen de se rallier à la majorité du peuple et
d'étouffer un schisme qui eut plus de partisans qu'on ne l'indique; car
nous en reverrons la trace, lors de la prochaine guerre des Philistins,
dans le camp desquels se trouvèrent beaucoup d'émigrés hébreux, portant
les armes contre le parti de Samuel et de Saül.

Voilà un premier motif apparent, déja habile; mais nous allons découvrir
que Samuel, toujours profond et plein d'embûches, en eut un autre
_secret_, puisé dans son intérêt et son caractère.

Le texte nous dit, chap. XII, que l'assemblée étant formée, Samuel
debout devant tout le peuple fit une harangue dont la substance est que,
«il a géré les affaires avec une entière intégrité; qu'il n'a pris le
bœuf ni l'âne de personne; qu'il n'a opprimé, persécuté aucun
habitant; qu'il n'a point reçu de présents de séduction, et cependant,
laisse-t-il entendre, _vous m'avez forcé de mettre un roi à ma place_.»
Il attribue ce reproche à Dieu; mais _Dieu_, c'est lui.--Or, comme par
la nature du régime royal tel qu'il l'a dépeint, Saül ne pouvait manquer
de faire des vexations de ce genre, il en résulte à son détriment un
contraste qui, en ce moment même, tend à diminuer le crédit qu'il venait
d'acquérir, et qui met en évidence la jalousie qu'en avait conçue
Samuel.

Ce prêtre insista sur l'idée que Dieu avait jusque-là gouverné la
nation par des élus spéciaux tels que Moïse, Aaron, Sisara, Gédéon,
Jephté, etc., et que le peuple, rebelle aujourd'hui, voulait se
gouverner de lui-même par des hommes de son propre choix; or, comme ce
nouveau système enlevait le pouvoir suprême et arbitraire à la caste des
prêtres dont Samuel s'était rendu le chef, on voit d'où lui vient le
profond dépit qu'il en conserve; en même temps que l'on voit l'arrogance
sacrilége de ce caractère sacerdotal qui s'établit de son chef
interprète et représentant de la Divinité sur la terre.

Ici le narrateur (prêtre aussi) a joint une circonstance remarquable:
«Vous voyez, dit Samuel au peuple, que nous sommes dans le temps de la
moisson (c'est-à-dire à la fin de juin et aux premiers jours de
juillet); eh bien! j'invoquerai Dieu, et il me donnera réponse par la
voix du tonnerre et par la pluie, et vous connaîtrez votre péché de
désobéissance. Or il survint du tonnerre et de la pluie, et le peuple
fut saisi d'effroi; il connut son péché, il demanda pardon à Samuel qui
(généreusement) répondit qu'il ne cesserait néanmoins jamais de prier
Dieu pour eux, etc.»

C'est fort bien: mais sur ce récit, nous avons droit de dire d'abord, où
sont les témoins? Qui a vu cela? Qui nous le dit? Un narrateur de
seconde main: fut-il témoin? il est le seul, il est partial; et
d'ailleurs une foule de faits ou de récits semblables se trouvent chez
les Grecs, chez les Romains, chez tous les Barbares anciens, et alors il
faut croire que leurs _voyants_, que leurs _devins_ eurent aussi le don
des prodiges; mais admettons le récit et le fait: nous avons encore le
droit de dire que Samuel, plus habile en toutes choses morales et
physiques que son peuple de paysans superstitieux, avait vu les indices
précurseurs d'un orage, qui d'ailleurs n'est pas chose rare à cette
époque de l'année. Moi-même, voyageur, n'en ai-je pas vu aux derniers
jours de décembre où le cas est bien plus singulier?

En résultat, le peuple prit une nouvelle confiance dans la puissance de
Samuel, et c'était là ce que voulait ce _roi ecclésiastique_ pour ne pas
perdre la tutelle de son _lieutenant royal_.




§ X.

     Brouillerie et rupture de Samuel avec Saül.--Ses motifs probables.


A cette époque Saül devait être un homme âgé, pour le moins, de quarante
ans; car dans la guerre des Philistins qui va éclater tout à l'heure,
son fils Jonathas se montre un guerrier déja capable de faits d'armes
hardis et brillants. Comment se fait-il donc que le texte hébreu et
toutes ses versions nous disent que Saül était âgé d'_un an_ quand il
régna? Les interprètes ont voulu corriger cela par diverses subtilités;
il n'est à cette erreur qu'une bonne solution. Le texte hébreu ne porte
point le mot _un_, il dit sèchement: _Saül était âgé de... an_; il est
clair que dans le manuscrit premier, source des autres, le nombre est
resté en blanc, parce que l'auteur (présumé Esdras) oublia ou ne put
établir le nombre, et la preuve ou l'indice de ce fait est que la
version grecque présumée faite sur ce manuscrit a totalement supprimé
l'article. Je reviens à Saül.

Il fut naturel à ce nouveau roi d'être enflé de son premier et brillant
succès, de sa subite et haute fortune: aussi le voit-on très-peu de
temps après cette assemblée, déclarer la guerre aux Philistins; divers
incidents mentionnés donnent lieu de soupçonner que ce fut contre l'avis
de Samuel, et que de là, naquit entre eux cette mésintelligence que nous
allons voir éclater. Samuel put, avec raison, représenter à Saül «que
les Philistins étaient puissants, aguerris, redoutables; que leur
commerce maritime, rival de celui des Sidoniens et des Tyriens[58], leur
donnait des moyens d'industrie supérieurs à ceux des Hébreux; que
ceux-ci, quoique laissés en paix sous sa judicature, n'étaient cependant
pas en état complet d'indépendance ni de résistance puisqu'ils n'avaient
pas même la liberté d'avoir des forgerons (chap. XIII, v. 19) pour
fabriquer leurs faux, leurs socs de char et à plus forte raison des
lances[59], que le mieux était de temporiser.»

Tout cela était vrai et sage: Saül passa outre; il était plein de
confiance dans l'ardeur du peuple; il put répondre aussi que Dieu
bienveillant y pourvoirait comme au temps de Gédéon et de Jephté.--Il
choisit trois mille hommes pour rester sur pied avec lui, il renvoie le
reste: sur cette élite, il donne mille hommes à son fils Jonathas;
bientôt ce jeune homme attaque un poste de Philistins qui crient aux
armes, et se rassemblent; Saül les voyant nombreux appelle tous les
Hébreux. Selon l'historien, les Philistins déploient trente mille chars
de guerre, six mille cavaliers et une multitude de piétons pareille au
sable de la mer; nous demandons qui a compté ces chars et ces cavaliers;
en outre il y a ici une invraisemblance choquante, car tout le
territoire des Philistins n'était pas de plus de cent lieues carrées,
qui ne comportent pas plus de deux cent mille têtes d'habitans: l'on
nous supposerait ici plus de cent mille guerriers; c'est une chose
tout-à-fait remarquable que les nombres soient généralement enflés dans
les livrés juifs à un degré hors de croyance et presque toujours en
nombres ronds par décimales.

La peur saisit les Hébreux; ces paysans (à la mode des Druzes) se
dispersèrent et furent se cacher dans les montagnes et les cavernes:
Saül se trouva dans un très-grand embarras; il invoqua Samuel: celui-ci
lui répondit d'attendre sept jours (il voulait voir comment cela
tournerait); pendant ce temps le peuple continue de déserter. Saül,
croyant que le succès dépendait surtout du sacrifice propitiatoire, en
ordonna les préparatifs; et parce qu'il vit l'ennemi prêt à l'attaquer
sans que Samuel fût arrivé, il se décida à faire lui-même le sacrifice
qui était l'attribut du prêtre. Enfin Samuel arrive: «Qu'avez-vous
fait!» dit-il à Saül. Ce roi lui explique ses motifs. Samuel lui répond:
«Vous avez agi comme un insensé; vous n'avez point observé les ordres
que vous a donnés Dieu; il avait établi votre règne pour toujours:
maintenant votre règne ne s'affermira point; Dieu a cherché un homme
selon son cœur; il l'a établi chef sur son peuple,» et Samuel s'en
alla.

Une telle conduite, un changement si brusque, n'ont pu avoir lieu sans
de graves motifs; il faut nécessairement supposer qu'il s'était passé
entre eux quelque dissentiment, quelque contestation grave du genre que
j'ai indiqué, et cependant cela ne suffirait pas encore pour expliquer
un parti si décidé, pour justifier tant d'orgueil et tant d'insolence:
j'aperçois un autre motif: la suite des actions publiques et privées de
Saül mettra en évidence qu'il fut attaqué d'une maladie nerveuse, dont
les symptômes sont ceux de l'épilepsie: ne serait-ce pas que ce genre de
maladie si fâcheux en lui-même, étant ordinairement tenu caché, Samuel
n'en eut point connaissance quand il choisit Saül, mais que l'ayant
ensuite connu, il se sentit pris en défaut devant l'opinion publique,
devant ses propres ennemis, et qu'alors il chercha l'occasion et le
moyen de se dédire pour se redresser? Il n'en est pas moins vrai qu'ici
sa conduite est méchante et blâmable en ce qu'elle détruit la confiance
du peuple en son chef et l'encourage à le déserter pour ouvrïr le pays à
l'ennemi.

Ce prêtre a cru toute victoire impossible, et en immolant son protégé
vaincu, il a voulu se ménager des capitulations personnelles avec ses
ennemis intérieurs et étrangers.

Le sort trompa ses calculs: «Saül resté seul avec six cents hommes
déterminés comme lui, ne perd point courage; il prend poste devant le
camp ennemi en prohibant toute attaque. Quelques jours se passent: son
fils Jonathas se dérobe à son insu (probablement de nuit) suivi d'un
seul écuyer[60]; il se présente à un poste philistin, situé sur un roc
escarpé; il est pris pour un transfuge hébreu tel qu'il en était arrivé
un grand nombre depuis deux jours; il grimpe avec son écuyer; ils sont
accueillis, et à l'instant tous deux frappent avec tant d'audace et de
bonheur qu'ils étendent morts vingt guerriers sur un demi-arpent de
terre: la confusion et la peur se répandent dans le camp, les Philistins
se croient trahis, soit les uns par les autres, soit par les transfuges
hébreux: on se bat d'homme à homme; Saül averti par le bruit, accourt
avec son monde, la déroute devient complète: emporté par son bouillant
courage, ce roi proclame l'imprudente défense de rien manger avant
d'avoir fini le jour à tuer et à poursuivre. Son fils, qui l'ignore,
rafraîchit sa soif d'un peu de miel; le père veut l'immoler à son
serment (comme Jephté), mais le peuple s'y oppose et sauve Jonathas.»

Voilà une seconde victoire du nouveau roi; mais celle-ci arrivée contre
toute attente, dut déconcerter Samuel; aussi ne le voit-on point se
montrer sur la scène; les Philistins vaincus rentrèrent chez eux. Il
paraît qu'une trève fut admise, puisque l'historien ne parle plus de
guerre de ce côté; il spécifie au contraire que Saül tourna ses armes
contre d'autres peuples: «qu'il attaqua, l'un après l'autre, les
Moabites, les Ammonites, les Iduméens, les rois syriens de Sobah (au
Nord et par delà Damas), et que ce ne fut qu'ensuite qu'il revint contre
les Philistins et les Amalekites:» partout il fut heureux et vainqueur.

On sent que ces diverses guerres prirent plusieurs années, et pour le
moins, chacune d'elles une campagne: aussi, le narrateur semble-t-il
terminer là son histoire en dénombrant et nommant les femmes qu'épousa
Saül, les enfants qu'il eut de chacune d'elles, les hommes qu'il établit
commandants de sa garde et généraux de ses troupes.

A la manière dont est terminé ce chapitre, un lecteur, habitué au style
de ces livres, croirait que l'histoire de Saül est réellement finie, car
leur formule ordinaire pour clore l'histoire des autres rois est
également de recenser leurs femmes, leurs enfants et les personnages
marquants de leur règne; et cependant le chapitre 15 qui est le suivant,
semble commencer une autre portion du règne de Saül contenant
spécialement les détails de la consécration et substitution de David à
dater d'une scène de rupture finale qui eut lieu entre le roi et
Samuel.

Ne serait-ce pas que le rédacteur final présumé Esdras, en compilant les
mémoires originaux écrits par _Samuel_, _Nathan_ et _Gad_ selon le
témoignage des Paralipomènes, chapitre 29, aurait cousu leurs récits
l'un à l'autre sans beaucoup de soins, comme ont fait, en général, les
anciens? Nous verrons la preuve de cette idée se reproduire dans la
_présentation de David à Saül_.




§ XI.

     Destitution du roi Saül par le prêtre Samuel.


Quoi qu'il en soit, plusieurs années, peut-être huit ou dix se passent
pendant les guerres de Saül, sans qu'il soit question de Samuel. Sans
doute les succès et la popularité du roi en imposèrent au prophète.
Enfin, il reparaît sur la scène; il a cherché une occasion favorable à
ses vues: il vient trouver Saül; il débute par lui rappeler qu'il _l'a
sacré roi_: c'est déja lui intimer l'obéissance à ce qu'il va lui dire,
ne fût-ce que par un sentiment de gratitude: Puis voici, lui dit-il, ce
qu'ordonne aujourd'hui Dieu qui m'ordonna autrefois de vous sacrer.

«Je me suis rappelé ce qu'a fait le peuple d'Amalek contre mon peuple à
sa sortie d'Égypte.» (Il y avait de cela quatre cents ans; Amalek
s'était opposé au passage des Hébreux et en avait tué plusieurs.) «Allez
maintenant, frappez Amalek; détruisez tout ce qui lui appartient;
n'épargnez rien, vous tuerez hommes, femmes, enfants, bœufs, agneaux,
chameaux, ânes.»

Qui ne frissonne à un tel récit? faire parler Dieu pour exterminer une
nation à cause d'une querelle de _quatre cents ans_ de date, dans
laquelle les Hébreux étaient agresseurs, car ils voulaient forcer le
passage sur le territoire d'Amaleck.

Mais ici quel est le but de Samuel? Il a un dessein en vue; il lui faut
une occasion pour l'exécuter: quelque rapine récente des Bedouins
amalekites aura aigri le peuple juif: Samuel y a vu un motif de guerre
populaire, il le saisit.

Saül forme une armée; le texte hébreu y compte dix mille hommes de Juda,
deux cent mille piétons, sans doute des autres tribus, le texte grec dit
quatre cent mille hommes de l'un et trente mille de l'autre[61].
Pourquoi ces contradictions? pourquoi ces absurdités? car c'en est une
que deux cent mille hommes pour faire un coup de main de surprise contre
une petite tribu de Bedouins. «Saül part, il surprend les Amalekites
dans le désert; il tue tout ce qui lui tombe sous la main, saisit leur
roi vivant, le garde avec une élite de bestiaux et de butin; revient
triomphant au _Mont-Carmel_, descend à Galgala, où est un autel, et se
prépare à faire un sacrifice pour offrir à Dieu, dit le texte, ce qu'il
y a de _meilleur_ eh son butin; c'est-à-dire les _dépouilles opimes_
selon les rites grec et romain. Samuel arrive; or, nous dit l'historien,
Dieu avait parlé à Samuel (pendant la nuit) et lui avait dit: Je me
repens d'avoir fait Saül roi, car il s'est détourné de moi et n'a pas
suivi mes ordres; et Samuel, effrayé, avait crié à Dieu toute la nuit.»

Encore une apparition, un colloque, un repentir de Dieu! Pensez-vous que
nos nègres et nos sauvages pussent entendre de tels contes sans rire?
Les Juifs digèrent tout; ils ne demandent à Samuel aucune preuve; lui
seul pourtant est témoin; lui seul peut avoir écrit de tels détails; il
est ici auteur, acteur, juge et partie; reste à savoir qui veut être
juif pour le croire sur sa parole.

Il arrive, et s'avance vers Saül: «Quel est, lui dit-il, ce bruit de
troupeaux que j'entends ici? Saül répond: Le peuple a épargné ce qu'il y
a de meilleur dans les biens d'Amalek pour l'offrir au Seigneur _votre
Dieu_; nous avons détruit le reste. Permettez, reprit Samuel, que je
vous récite ce que m'a dit Dieu cette nuit: Parlez, dit Saül.--Quand
vous étiez petit à vos yeux, dit le Seigneur, ne vous ai-je pas fait
roi d'Israël, et maintenant ne vous ai-je pas envoyé contre Amalek, en
vous spécifiant de l'exterminer? pourquoi n'avez-vous pas rempli mon
commandement? pourquoi avez-vous péché et mis des dépouilles à
part?--J'ai obéi, j'ai marché, j'ai détruit Amalek, j'amène son roi
vivant, mais le peuple a gardé des dépouilles et des victimes de
bestiaux pour les immoler à l'autel de Dieu à _Galgala_. Samuel répond:
Sont-ce des offrandes et des victimes que Dieu demande, plutôt que
l'obéissance à ses ordres? Ici l'on cherche à connaître _la bonne
aventure_ par la victime, en inspectant la graisse des beliers;[62] mais
sachez que le péché de la divination est une révolté, une chimère, une
idolâtrie; puisque vous avez rejeté l'ordre de Dieu, il rejette votre
royauté.»

Saül, faible et superstitieux, s'avoue coupable, il supplie
l'ambassadeur de Dieu, de prier pour effacer son péché; le _prêtre_
repousse sa prière, lui réitère sa destitution et s'écarte de lui pour
partir: Saül saisit le pan de son manteau pour le retenir: le prêtre
implacable fait un effort par lequel le pan se déchire: «Dieu,
répète-t-il, a _déchiré_ votre royauté sur Israël, et l'a livré à un
autre meilleur; il l'a ainsi décrété: _est-il un homme pour se
repentir?_ Saül insiste; j'ai péché, ne me déshonorez pas devant mon
peuple et devant ses chefs; revenez vers moi, je me courberai devant
_votre Dieu_[63]; et Samuel revint, et Saül se courba devant _Iehouh_;
et Samuel dit: Faites approcher de moi Agag, roi d'Amalek; et Agag étant
venu, Samuel lui dit: Comme tu as fait aux enfants de nos mères, il va
être fait au fils de la tienne;» et Samuel _le coupa en morceaux_[64]
(il semble, _avec une hache_); et Samuel s'en retourna à _Ramatah_, et
plus de son vivant ne revit Saül.

Quelle scène barbare! elle est horrible, j'en conviens; mais j'en
connais de plus horribles encore qui de nos jours se passent sous nos
yeux. Supposons que Samuel eût emmené Agag à _Ramatah_, que là il l'eût
enfermé dans un cachot, au fond d'une citerne; que chaque jour il fût
venu avec quelques acolytes lui faire subir des tortures variées; lui
griller les pieds, les mains, l'étendre sur un chevalet pour le
disloquer, etc., tout cela avec des formules mielleuses, en lui disant
que c'était _pour son bien_; est-ce que le sort de la victime n'eût pas
été mille fois plus affreux? Ah! vive la franche cruauté du prêtre
hébreu comparée à la charité des prêtres et moines que consacre Rome! Et
des gouvernements européens souffrent, autorisent de telles
abominations!

Mais Samuel se porta-t-il à un tel acte sans motif, sans but médité?
Cela ne serait pas conforme à son caractère profond et calculateur: il
me semble ici apercevoir des motifs plausibles.

Depuis dix à douze ans, Saül, par ses victoires, ne cessait d'accroître,
d'affermir son crédit royal, sur l'esprit de toute la nation: Samuel se
trouvait éclipsé; ce prêtre prit une occasion de flatter la passion
vindicative des Hébreux contre les Amalekites. La victoire de Saül lui
fournit un moyen de prendre ce roi en faute, en désobéissance à _l'ordre
de Dieu_ donné par Moïse même, qui avait recommandé l'_extermination
d'Amaleck_: c'était le moment où Samuel méditait le coup audacieux de
nommer, d'_oindre_ le substitut, le rival de Saül; il regarda comme
utile, comme nécessaire de frapper les esprits de terreur par un coup
préliminaire plus audacieux, plus imposant, qui pût faire craindre à
Saül même de voir tomber sur lui quelque nouvel anathème céleste: ce
qu'il y a de certain, c'est que ce but de Samuel paraît avoir été
rempli, puisque Saül n'osa jamais se porter contre lui par la suite à
aucun acte de violence.

En considérant l'action de Samuel sous un point de vue général,
politique et moral, elle présente dans son auteur une réunion étonnante
de cruauté et d'orgueil, d'audace et d'hypocrisie: un petit orphelin
parvenu, décréter, pour sa fantaisie, l'extermination d'un peuple entier
jusqu'au dernier être vivant! Insulter, avilir un roi couvert de
lauriers, devenu légitime par ses victoires, par l'assentiment de la
nation reconnaissante de la paix et du respect qu'il lui procure! Un
_prêtre_ troubler toute cette nation par un changement de prince, par
l'intrusion d'un nouvel élu de son choix unique, par le schisme qui en
doit résulter, et qui en effet en résulta, au point que l'on peut dire
que là s'est trouvé le premier germe de cette division politique des
Hébreux qui, comprimée sous David et sous Salomon, éclata sous
l'imprudent Roboam et prépara la perte de la nation en la déchirant en
deux petits royaumes, celui d'Israël et celui de Juda.

Et voilà les fruits de ce pouvoir _divin_ ou _visionnaire_, imprudemment
consenti par un peuple abruti de superstition, par un roi, d'ailleurs
digne d'estime, mais faible d'esprit, au profit d'un imposteur qui ose
se dire l'envoyé de _Dieu_, le _représentant de Dieu_, enfin _Dieu_
lui-même; (car telle est la transition d'idées qui ne manque jamais
d'arriver quand on tolère la première.)

Le naïf historien achève, sans le savoir, de nous tracer le portrait du
caractère de Samuel, en nous disant:

«Samuel ne revit plus Saül; mais _il pleura son malheur_ de ce que Dieu
l'avait rejeté:»

Et quelque temps après, Dieu apparut au saint prophète, et lui dit:
«Pourquoi continues-tu de pleurer sur Saül? Cesse de t'affliger; il faut
en sacrer un autre.»

Ainsi Samuel, par ses cris nocturnes, se donnait la réputation de
pleurer sur le roi qu'il assassinait; l'Espagne et l'Italie, dans la
science de leurs _saints offices_, ont-elles produit quelque inquisiteur
plus tendre ou plus scélérat?




§ XII.

     Samuël, de sa seule autorité, et sans aucune participation du
     peuple, oint le berger David et le sacre roi en exclusion de Saül.


Par réflexion, Samuel répondit à son Dieu: «Si Saül connaît que j'ai
sacré un autre, il me fera mourir.» Alors le Dieu _Jehowh_ lui explique
comment il faut feindre un sacrifice chez le nommé _Isaï_, au village de
_Betléhem_, et comment, sur les huit enfants mâles de cet homme, il lui
fera connaître celui qu'il a choisi pour nouveau roi. Samuel donc
remplit d'huile _une petite corne_[65], et il se rendit au village de
_Betlèhem_: les vieillards surpris et inquiets sortirent au-devant de
lui et lui dirent: La paix avec vous[66]; et il répondit: la paix
(_sheloûm_). «Je suis venu _immoler_; sanctifiez-vous, vous viendrez
avec moi manger la victime; et il sanctifia Isaï et ses enfants, et les
appela au repas de la victime; et à mesure qu'ils entrèrent, voyant
_Eliâb_ l'aîné, un bel homme, il se dit: Voilà sûrement l'oint de Dieu;
mais Dieu lui dit (tout bas): Non, ce n'est pas lui. L'homme juge par
l'œil, je juge par le cœur.»

Samuel fit ainsi passer les sept fils d'Isaï et lui dit: «Dieu ne fait
pas de choix; est-ce que tu n'as pas d'autres enfants? Isaï répondit: Il
y a encore le plus jeune qui veille aux troupeaux. Fais-le venir, dit
Samuel, car nous ne nous assiérons pas à table sans lui: on alla donc le
chercher; c'était un jeune homme _roux_, d'une bonne et belle
physionomie; et Dieu dit à Samuel: «Oins-le, c'est lui»; et Samuel prit
la corne d'huile et l'oignit _à côté_ de ses frères; et de ce moment
l'esprit de Dieu prospéra sur David; et Samuel retourna à Ramah (chez
lui). L'esprit de Dieu se retira de Saül et un _esprit méchant envoyé
par Dieu agita_ ce roi, et ses serviteurs lui proposèrent de lui amener
un homme sachant jouer de la lyre: il accepta, et l'un d'eux ajouta:
J'ai vu un fils d'Isaï de Betléhem qui en sait jouer; c'est un jeune
homme _fort_, un _homme de guerre_, prudent en ses discours, d'une belle
mine; Dieu est avec lui: et Saül envoya vers Isaï demander David, et
Isaï prit des pains, une outre de vin et un jeune chevreau qu'il mit sur
un âne, et il envoya David (avec ce présent) à Saül. Saül l'ayant vu, le
prit en affection et lui donna l'emploi de porter ses armes; et lorsque
l'esprit de Dieu saisissait Saül, David prenait sa _lyre_ et Saül
respirait, se trouvait mieux, et le méchant esprit se retirait de lui.»

Ce récit ne laisse pas de susciter plusieurs difficultés à résoudre.
D'abord je ne concilie pas cette _présentation_ de David à Saül avec
celle du chap. 17, qui, à l'occasion du combat de Goliath, postérieur à
ceci, nous dit que lorsque le berger David s'offrit pour combattre le
géant, et qu'il fut à ce titre présenté à Saül, ce prince lui fit
demander _qui il était, de qui il était fils_: il ne le connaissait donc
pas, il ne l'avait donc pas encore vu; la première version est donc
fausse[67].

Pour expliquer cette contradiction, je ne vois que le moyen dont j'ai
déja parlé, savoir: d'admettre que primitivement il y a eu deux ou trois
mémoires d'auteurs contemporains; que ces auteurs ont rapporté certains
faits d'une manière différente; et que le compilateur final, embarrassé
de faire un choix, a consu ces divers récits à la suite l'un de l'autre,
soit par négligence et défaut de critique, soit parce qu'il n'a osé
faire un choix entre des autorités qui lui en imposaient également.
Cette solution conviendrait à beaucoup d'autres quiproquo.

En second lieu, comment Samuel, qui a semblé craindre la vengeance du
roi, s'est-il déterminé à l'encourir, à la braver? Il est clair qu'un
homme de sa trempe ne s'est point aventuré sans avoir connu son terrain,
sans avoir préparé ses voies, ses issues: voyez comment d'abord il a
rempli son voisinage du _bruit_ de ses pleurs nocturnes, de ses _cris_ à
Dieu sur le malheur de Saül, sur la disgrace céleste de son pupille
chéri. Cette rumeur n'a pu manquer d'arriver aux oreilles de Saül,
vivant paisible à quelques lieues de là, dans sa métairie de Gebaa: il a
appris que Dieu persécute le prophète pour lui faire _oindre_ son
successeur; il connaît le caractère implacable de ce Dieu, qui ne veut
jamais en vain, et qui peut-être menace Samuel de le tuer. Le saint
homme, entre deux dangers, se trouve dans un grand embarras; cependant
il calcule que si Saül est violent, il est généreux et bon, que surtout
il est _très-religieux_, c'est-à-dire très-persuadé de la mission divine
de lui, Samuel; très-persuadé que si le Dieu _Jehowh_ a résolu sa
destitution, rien ne pourra l'empêcher. Les devins ont beaucoup de
ressources; un homme comme Samuel a dû avoir quelque dévoué secret dans
la maison et autour de Saül[68]; il aura connu ses dispositions; il aura
su que n'osant frapper le représentant de Dieu, le roi adresse plutôt
ses menaces à son futur rival. Dans cette position, Samuel aura calculé
que, le cas arrivant, ses devoirs seront remplis; qu'il sera encore
temps pour lui de se retirer, en disant que Dieu a eu ses raisons pour
élever et abaisser qui lui a plu, et que lui n'a plus qu'à se taire.

Il faut encore remarquer que depuis le sacrifice de _Maspha_ et la scène
de rupture, il s'est écoulé un laps de temps suffisant à tous ces
préliminaires. Ainsi la démarche de Samuel, en sacrant David, n'est pas
aussi imprudente qu'on le croirait d'abord. Néanmoins on a droit de
penser qu'elle a dû se faire sans scandale; qu'elle a dû exiger le
secret: et comment a-t-il pu être gardé ce secret, si l'onction a eu
beaucoup de témoins? L'objection est juste, mais le texte n'est pas
précis sur ce point: il dit bien que les vieillards furent _invités au
repas_; mais il ne fait aucune mention d'eux à l'onction; il n'est parlé
que des _frères_; et notez bien qu'il n'est pas dit _en présence des
frères_, selon l'expression ordinaire et propre; il est dit: _à côté_,
au voisinage de ses frères (_be karb_). Ce mot oblique est remarquable:
ne serait-ce pas que l'onction n'a réellement eu pour témoin qu'Isaï
(celle de Saül n'en avait eu aucun, Samuel avait écarté le valet); et
qu'ici le narrateur (qui doit être Samuel même), n'osant insérer le mot
_en présence_, a mis l'équivoque _à côté_, au voisinage? Mais supposons
que les sept frères fussent présents, ils ont encore pu, malgré leur
jalousie, garder le secret; d'abord, parce que la dissimulation, la
discrétion en choses domestiques, sont un trait fondamental des mœurs
arabes; ensuite, parce qu'il y a eu intérêt de crainte pour tous: car le
roi, selon un usage asiatique que nous retrouvons en tout temps, pouvait
prendre le parti d'exterminer toute la famille (très peu de temps après,
le cas arriva à celle du grand-prêtre _Achimelek_, que Saül fit
massacrer tout entière, par cela seul que le chef avait donné du pain à
David). En résultat, il faut bien croire que le secret a été gardé,
puisque, soit dans l'un, soit dans l'autre récit de présentation, l'on
ne voit Saül commencer ses persécutions qu'un certain temps après
l'onction.

Mais quelle raison Samuel a-t-il pu avoir de faire le choix, si
singulier en apparence, d'un simple berger pour le convertir en roi?
Sans doute ceci est bizarre dans nos mœurs modernes, dans notre état
de civilisation, qui a produit tant de classes d'hommes instruits et
cultivés au sein de chaque nation, en Europe et en Amérique; mais dans
les mœurs asiatiques, en général, dans les mœurs arabes même
actuelles, un tel choix n'a rien d'étrange ni de déraisonnable: ne
voit-on pas encore tous les jours chose semblable en Turkie, ou des
boulangers, des chaudronniers deviennent pachas, même vizirs? Il faut se
rappeler que la nation hébraïque n'était composée que de cultivateurs
paysans, de quelques marchands peu riches, peu considérés, et d'une
classe de prêtres très-peu cultivés. La condition du pasteur,
d'administrateur de gros et menu bétail, qui forme une branche
importante de la richesse et de la propriété d'une famille, cette
condition n'était inférieure à aucune autre gestion rurale, et peut-être
exige-t-elle plus de talents et d'habileté que la culture routinière des
oliviers, des vignes et des blés; du moins laissait-elle bien plus de
temps pour la culture des facultés intellectuelles.

Ce soin de conduire et de gouverner des êtres animés, qui ont leur
sphère d'intelligence, leurs passions, leurs volontés, est plus propre
qu'on ne croit à exercer le raisonnement d'une tête humaine, et à le
préparer à des fonctions semblables vis-à-vis d'êtres d'un ordre plus
élevé, mais d'une nature peu dissemblable. Le hasard voulut ici que
d'heureuses facultés se trouvassent réunies dans un simple berger;
combien n'a-t-il pas existé d'autres paysans non moins bien organisés, à
qui il n'a manqué que l'occasion de les développer, que les
circonstances d'en faire usage? David, né sur une frontière ennemie,
celle des Philistins, fut de bonne heure à l'école des alarmes, des
vexations, des dangers de tout genre; il eut à lutter contre des voleurs
hardis, contre des filous subtils, tels que le pays en nourrit encore:
il y prit des leçons de ce courage et de cet esprit rusé qu'il montra
dans la suite.

Les combats de lions et d'ours, dont il se glorifia devant Saül, n'ont
point dû être une chimère en ce temps-là, puisqu'il est prouvé par
divers passages qu'alors il existait, jusque sur la frontière du désert,
des forêts et des bois qui, là comme partout ailleurs, ont disparu par
l'effet de la population et le ravage des guerres. Un tel jeune homme
put être remarquable dans tout le voisinage, surtout lorsqu'à ces moyens
il joignit un talent d'agrément, celui de jouer d'un instrument de
musique: ce goût fut toujours l'apanage des bergers, par la raison bien
simple des longs loisirs dont il jouissent: leurs yeux seuls sont
occupés à la surveillance du troupeau; toutes leurs autres facultés
restent libres pour la méditation et la pensée. Nos savants de cabinet
donnent une grande et lourde harpe à David, sans faire attention qu'il
portait la sienne aux champs, et qu'avec elle il dansa légèrement devant
l'arche: il est clair que ce fut la _lyre_ ou le _luth_ qu'à la même
époque on retrouve usité ou cité en Grèce.

L'age de David, au temps dont nous parlons, ne dut pas être de moins de
vingt ans, quoi qu'en disent les traducteurs, puisque les serviteurs de
Saül le peignent comme un jeune homme vigoureux et propre à la guerre.
Si sa réputation put parvenir jusqu'au séjour du roi, où l'on avait peu
d'intérêt à y songer, combien n'a-t-elle pas dû parvenir à celui de
Samuel, qui mettait tant d'intérêt à trouver un sujet capable de remplir
ses vues? Ce _devin_, si répandu par ses relations de tout genre, aura
ouï parler d'un tel jeune homme si _beau_, si _brave_, si _prudent en
tous ses discours_; il l'aura suivi de l'œil et de la pensée pendant
un temps suffisant à le bien connaître, à le bien apprécier; il n'arriva
point chez Isaï sans bien savoir ce qu'il avait à faire; et quand lui ou
son copiste nous conte les perpétuels colloques à voix basse du Dieu
_Jehowh_, il suppose avoir toujours affaire à des lecteurs juifs.




§ XIII.

     Origine de l'onction (à l'huile ou à la graisse)[69].


Mais une autre difficulté reste à expliquer. Comment un acte aussi
insignifiant en lui-même, aussi trivial que celui de verser sur la tête,
de frotter sur le front un peu d'huile ou de graisse, a-t-il eu l'effet
prodigieux non-seulement de persuader à un simple pâtre qu'il était
sérieusement appelé à être roi, mais encore d'étendre cette persuasion à
l'immense majorité d'une nation, et jusqu'à Saul lui-même et à son fils
Jonathas, qui en font la déclaration formelle au chap. XXIII, v. 17 et
chap. XXIV, v. 21? Il faut convenir qu'au premier aspect, un tel fait
semble singulier; mais quand on l'examine dans ses accessoires et ses
antécédents, il redevient naturel et simple comme tous les autres de
cette histoire, parce qu'il se trouve être l'effet d'une opinion et d'un
préjugé qui, depuis long-temps, avaient préparé les esprits.

Il est bien vrai qu'avant cette époque aucun chef laïque et militaire
n'avait reçu la cérémonie de l'onction et du frottement d'huile; mais le
rite n'en existait pas moins, dès long-temps public, solennel, entouré
de circonstances les plus capables d'imposer respect, puisqu'il était le
rite d'inauguration du grand-prêtre de Dieu, l'acte qui avait consacré
le premier grand-prêtre Aaron par la main du législateur de l'état, du
fondateur de la religion, par la main de Moïse: c'est ce que nous
apprend le chap. XIX de l'Exode, avec des détails dignes d'attention.
Écoutons le texte: Dieu dit à Moïse: «Voici ce que vous ferez pour
consacrer Aaron et ses enfants aux fonctions de prêtres. Prenez un veau
et deux beliers sans taches, du pain non levé, des galettes non
fermentées, mouillées d'huile, faites de farine et de froment; posez-les
sur une corbeille, présentez-les avec le veau et les deux beliers;
faites approcher Aaron et ses enfants à la porte de la tente où est
l'arche; lavez-les avec de l'eau; prenez les vêtements (appropriés), et
vêtissez Aaron d'une tunique, d'une robe longue (la chape), etc.; posez
sur leurs têtes la tiare (ou mitre), et appliquez le diadème de sainteté
sur la mitre; et vous prendrez l'huile d'onction, vous la verserez sur
la tête d'Aaron, et vous l'en frotterez: vous ferez approcher aussi ses
deux fils, et les vêtirez (sans les oindre d'huile), et ils seront
consacrés à être mes prêtres pour toujours.»

On voit ici tout l'éclat et l'appareil de la cérémonie de l'onction
faite en face de l'arche du Dieu _Jehowh_, en présence du peuple
d'Israël; et l'on conçoit comment il fut facile d'en faire passer le
respect religieux sur la tête d'un roi. Si c'eût été une nouveauté de
l'invention de Samuel, certainement il n'eût point eu le crédit de lui
inoculer ce caractère; il y a plus: si de la part de Moïse même, elle
eût été une nouveauté, une chose inventée par lui, on peut assurer
qu'elle n'eût point produit l'effet qu'il désirait; mais Moïse, élève
des prêtres égyptiens, et qui emprunta d'eux, sinon toutes, du moins la
plupart de ses idées et de ses cérémonies, Moïse leur emprunta également
celle-ci, qui chez eux dut tenir d'une haute antiquité son caractère
saint et mystérieux.

Néanmoins, puisque dans cette antiquité quelconque elle eut, comme
toutes choses, un commencement, un premier motif d'origine, quel a pu
être ce motif, quelle idée a conduit son premier ou ses premiers
inventeurs à imaginer cette singulière pratique? Ce motif a dû être un
besoin, une chose utile à la société qui la pratiqua. Or, je trouve ce
besoin, cette chose utile dans la nature des choses de ce temps-là, dans
les mœurs des nations encore demi-sauvages, commençant d'entrer en
société régulière. Je me figure une peuplade d'Égyptiens de la
Haute-Égypte, nus ou presque nus à raison du climat, voulant imprimer à
un ou plusieurs d'entre eux un signe particulier de commandement, de
fonctions quelconques; comment établiront-ils ce signe? Sera-ce une
écharpe, un bonnet d'étoffe ou de plumes, un petit bâton-sceptre, un
bandeau sur le front? Tous ces objets mobiles, fragiles, peuvent
s'arracher par la violence du premier venu, l'homme n'est plus rien; ils
auront remarqué que certains liquides, tels que la graisse et l'huile,
s'attachaient, se fixaient à la peau d'une manière tenace, difficile à
effacer; l'eau ne pouvait rien; la poussière rendait la marque plus
visible; ils auront trouvé cette marque propre à leur but; l'effet de la
poussière commune leur aura donné l'idée d'appliquer des poussières de
couleur; ils ont eu à leur disposition le rouge du corail, du minium, du
cinabre, le jaune des ocres, le vert de cuivre, le bleu de certains
coquillages et végétaux; la marque colorée qui en est résultée sera
devenue chez les premiers peuples un signe d'utilité et de beauté, que
nous retrouvons ensuite à toutes les époques et dans tous les pays, chez
la plupart des peuples même policés.

Ce genre de signe est frappant chez les Indiens, où il porte un
caractère religieux, puisque les adorateurs des trois dieux se
distinguent l'un de l'autre par les couleurs et la forme de ces marques
sur le front. Il se retrouve dans toutes les îles de l'Océan indien et
pacifique; nous le voyons chez nos sauvages d'Amérique, comme chez
leurs frères les Tartares d'Asie, et comme chez la plupart des noirs
d'Afrique. Pour le rendre plus fixe, l'art perfectionné s'est avisé de
faire pénétrer la couleur dans le tissu de la peau en la piquant avec de
fines pointes d'arêtes de poisson on d'aiguilles de métal, ce qui a
constitué l'art de _tatouer_, que les relations des voyageurs modernes
ont rendu si célèbre. Ainsi, dans son origine et dans son but, la
cérémonie d'_onction sacerdotale et royale_, à laquelle les peuples et
les cultes judaïsans attachent une si haute et si mystérieuse
importance, n'a été et n'est tout simplement que le _tatouage_ ou le
_tatouement_ d'un individu, afin de le rendre ineffaçablement
reconnaissable.

Mais je dois terminer l'histoire de Samuel; et cependant je voudrais
expliquer encore pourquoi il s'est obstiné à destituer le roi Saül, à
lui donner un rival, un successeur qui ne peut être considéré que comme
un intrus, un usurpateur. J'admets un peu pour premier motif le
ressentiment du prêtre contre les prétentions de Saül à s'immiscer aux
fonctions de _sacrificateur_ et de _devin_; néanmoins ce motif semble ne
pas suffire, lorsque l'on considère le repentir plus qu'expiatoire
auquel le roi s'abaisse. Il faut qu'il y ait eu une autre cause plus
radicale, et je la trouve dans l'infirmité physique de Saül, laquelle,
examinée médicalement, n'a pu être que l'épilepsie. Le texte hébreu
lui-même autorise cette idée; car, lorsqu'il dit qu'un méchant esprit
_agita_ ou _troubla_ Saül, le mot _baat_, que l'on traduit par _agité_
et _troublé_, signifie spécialement trouble avec _effroi_, avec
_frisson_ et _terreur_, précisément comme il arrive dans les convulsions
épileptiques. Un tel mal, joint à l'idée d'un _méchant esprit_ qui le
cause, n'a pu que décréditer Saül dans les préjugés de son peuple; et ce
prince a dû achever de se perdre, tant par les violents accès de colère
auxquels on le voit livré de plus en plus, que par la médiocrité de ses
moyens moraux et politiques. Samuel, qui a fait le choix erroné d'un tel
chef, ne s'est point pardonné sa méprise, et c'est pour la réparer qu'il
a imaginé les prétextes que nous avons vus: d'ailleurs, dans l'exécution
finale de son dessein, il introduit un ménagement digne de remarque; car
il ne choisit pas un homme âgé, capable d'être un compétiteur immédiat,
il prend un jeune homme de vingt à vingt-quatre ans, qui, vis-à-vis de
Saül, alors âgé d'environ cinquante-cinq, laisse à ce roi le temps
d'achever sa carrière.

Depuis l'_onction_ de David, l'on ne voit plus Samuel qu'une seule fois
en scène, savoir, lorsque le _berger sacré_, devenu gendre de Saül,
commence d'être persécuté par ce roi, et qu'il se réfugie à _Ramata_,
d'où Samuel l'emmène chercher un abri commun dans la confrérie des
prophètes, à _Niout_. Nous avons vu ci-devant que Saül irrité y
accourut lui-même: le cas fut périlleux, parce qu'à cette époque il dut
être bien informé de l'onction secrète de David; mais Samuel, toujours
rusé, aura profité de cette entrevue pour calmer le roi, et faire avec
lui sa paix; il lui aura remontré qu'il n'avait pu se soustraire aux
ordres du terrible _Jehwh_; il lui aura déclaré que désormais c'était
l'affaire de Dieu de diriger son nouvel élu, et que lui personnellement
ne se mêlerait plus de rien. Ce même raisonnement l'aura débarrassé de
la tutelle de David, qui devint de plus en plus dangereuse; car peu de
temps après, David ayant reçu asile et secours du grand-prêtre
Achimelek, toute la famille de ce prêtre fut massacrée sans pitié par
l'ordre et en présence de Saül lui-même. On a droit de penser qu'un
homme aussi fin que Samuel, et qui connaissait si bien le caractère de
son premier pupille, avait depuis du temps apprécié le progrès de ses
fureurs naturelles et maladives; et la preuve de la conduite réservée du
prophète depuis cette entrevue, est qu'on le voit, deux ans après,
mourir paisible, laissant dans l'esprit de Saül une si haute vénération
de sa mémoire, que ce prince, la veille du combat où il périt, n'espéra
de consolation et de secours que de la part de l'ombre de Samuel, qu'il
fit évoquer par la magicienne de _Aïn-dor_[70]. L'examen de cette scène
de fantasmagorie serait un nouveau morceau curieux et instructif des
usages du temps; mais il me mènerait trop loin.

En résumé, vous voyez la conduite de Samuel s'expliquer dans tous ses
détails par des causes naturelles, puisées dans les mœurs et les
préjugés de sa nation; vous voyez toutes ses actions trouver leurs
motifs palpables dans son caractère personnel toujours le même, toujours
calculateur, astucieux, hypocrite, ambitieux de pouvoir, et louvoyant à
travers les difficulté de sa position avec autant d'art que les
circonstances le comportent. Je voudrais qu'après avoir lu mon
commentaire, vous relussiez le texte qui me l'a fourni; vous sentiriez
mieux combien est transparent le voile de _prodiges_ et de merveilles
qui l'enveloppe; vous vous convaincriez que ce merveilleux n'a existé
que dans le cerveau visionnaire d'un peuple ignorant; et vous vous
étonneriez avec moi de l'entêtement aveugle qui prétend soutenir encore
aujourd'hui de si sauvages erreurs; mais le monde, qui à chaque
génération redevient _enfant_, est toujours gouverné par la routine et
par les vieilles habitudes. Il faut croire que chacun y trouve son
compte; les uns dans les illusions voient une mine à exploiter, et ils
l'exploitent à la manière de Samuel et de sa _confrérie_; les autres y
trouvent un aliment, une autorité au besoin de _croire_, qui semble un
des attributs de la nature humaine: tel est le mécanisme de cette
nature, que lorsqu'en notre enfance nos nerfs ont été frappés de
certaines impressions, ont été pliés à certaines habitudes, toute la vie
les sons même et les mots qui s'y sont liés ont le pouvoir magique
d'exciter et ressusciter en nous les mêmes mouvements, les mêmes
dispositions[71]. On nous a imprégnés au berceau des récits de la Bible,
on a lié les noms de ses personnages à certaines opinions, à certaines
idées; et voilà que les jugements qui nous ont été infusés,
s'incorporent avec nous, et persistent machinalement toute notre vie;
j'ai souvent pensé, et j'en ai fait quelquefois l'expérience, que si à
l'âge mûr on nous présentait ces mêmes récits, revêtus d'autres noms et
comme venant de la Chine et des Indes, nous en porterions des jugements
très-différents: là est la solution d'un problème qui souvent étonne
dans la société, et qui consiste à trouver en des personnes d'ailleurs
bien organisées, un jugement sain et droit sur toutes les choses
qu'elles ont apprises par elles-mêmes, mais constamment faux sur ce
qu'elles ont appris par l'éducation du bas âge: dans le premier cas,
leur ame ou principe intellectuel a opéré par lui-même, il a été
conséquent en sensation et en jugement; dans le second cas, il n'a été
qu'une machine à répétition, une horloge discordante, dont la sonnerie
n'est pas d'accord avec le cadran que le soleil gouverne.[72]--Mais à
propos d'horloge, voilà que je crois, comme dans les _Contes arabes_,
entendre l'heure m'avertir de clorre ma _veillée_ ou _nuit_: heureux
si, ne l'ayant pas trouvée si amusante que ses _mille et une sœurs_,
vous la jugez du moins plus utile en ses résultats!

Je suis, etc.




CONCLUSIONS

DE L'ÉDITEUR.

     Questions de droit public sur la cérémonie de l'onction royale.


Notre voyageur a rempli ses fonctions d'historien critique; nous
sera-t-il permis de remplir celles de jurisconsulte scrutant les
conséquences des faits présentés? Nous n'entendons pas nous prévaloir du
commentaire qui vient d'être lu; nous acceptons l'état des choses tel
que le donne l'auteur original, encore qu'il ne soit point fondé en
titre légal; et, nous bornant à raisonner sur le seul fait de l'onction
conférée par Samuel, nous soumettons à nos lecteurs les questions
suivantes:

1º Le Dieu que les Juifs peignent comme _endurcissant les hommes, afin
de les perdre_; comme leur envoyant de _méchants esprits_, afin d'égarer
leur raison; comme _exterminant_ tout un peuple, et _faisant hacher un
roi_ en pièces pour un fait arrivé 400 ans auparavant; ce Dieu peut-il
être considéré comme le même qu'adorent les chrétiens; les Européens du
XIXe siècle de l'ère appelée de _grace_, de charité et de
lumières?--(En d'autres termes:) Les anciens Hébreux ou Juifs se
sont-ils fait de la Divinité les mêmes idées que s'en font les Européens
actuels?

2º Peut-on regarder les opinions des anciens peuples, sur n'importe quel
sujet, comme obligatoires pour les peuples modernes? Et, si dans le
droit public un particulier ne peut en lier un autre ni dans ses actions
ni dans ses pensées, peut-on admettre qu'une génération qui n'était pas
née, ait été liée d'esprit et de sensations par le fait d'une génération
passée et dont la langue même lui est une énigme?

3º Si dans aucun pays, si dans aucun code de justice, le fait le plus
simple n'est admis comme _vrai_ ou comme _apparent_, à moins de deux
témoins, peut-on admettre des faits incroyables, sans aucun témoin autre
que leur acteur et narrateur nécessairement partial?

4º Si dans aucun pays, si dans aucun code de justice, il n'est permis à
un individu de se constituer, pour le moindre acte civil, le
représentant d'une autre personne, sans exhiber un titre positif
d'autorisation de cette personne, peut-on admettre, sans la plus stricte
enquête, la prétention du premier venu qui se dit et se constitue
représentant de _Dieu_, porteur de sa parole?

5º Peut-on espérer aucune paix parmi les hommes, aucune pratique de
justice dans les sociétés, tant qu'il sera permis à des individus
quelconques de s'arroger à eux-mêmes, de se conférer, de se garantir les
uns aux autres la faculté de représenter _Dieu_, de lui donner des
volontés, de lui interpréter des intentions?--Toute action de ce genre
n'est-elle pas l'affectation du pouvoir absolu, le premier pas au
despotisme et à la tyrannie?

6º Toute _corporation_ fondée sur ce principe de représentation ou
d'autorisation divine, n'est-elle pas une _conjuration_ permanente
contre les droits naturels de tous les hommes, contre l'égalité et la
liberté des citoyens, contre l'autorité des gouvernements?

7º Si, chez les Juifs, l'établissement d'une royauté et d'un roi fut,
comme le dit l'historien, une chose _contraire_ à la volonté de _Dieu_,
ne s'ensuit-il pas directement qu'au lieu d'être de droit divin, la
royauté n'est qu'une invention de l'homme, une _rébellion_ du peuple
contre Dieu, et que le seul gouvernement saint et sacré est le
_gouvernement_ de Dieu par les _prêtres_, c'est-à-dire, des prêtres au
nom de Dieu?

8º Si Dieu, qui par sa toute-puissance pouvait d'un souffle exterminer
le petit peuple hébreu ou changer leurs cœurs par l'envoi d'un _bon
esprit_; si Dieu a préféré de se laisser forcer la main et de
condescendre à leurs volontés, n'a-t-on pas droit d'en conclure que la
Divinité même compte pour quelque chose la volonté du peuple, et
qu'aucun pouvoir n'a le droit de la mépriser?

9º En admettant que Samuel n'ait pas été un usurpateur par fourberie; en
admettant que l'installation de Saül par lui soit devenue légale à
raison de l'assentiment du peuple, ne s'ensuit-il pas que le choix
clandestin de David, fait sans aucune autorisation ni notion de ce même
peuple, a été un acte illégal, contraire à tout droit public, et que le
règne de toute la dynastie davidique est par cela même entaché
d'_usurpation_?

10º Si dans le système des Juifs, l'onction conférée à David par Samuel
eut un caractère indélébile à titre de divin, pourquoi, après la mort de
ce prêtre et celle de Saül, le fils d'Isaï, qui fut un grand prophète
théologien, trouva-t-il nécessaire d'assembler les _anciens_ (_seniores
et senatores_) d'abord de Juda, puis de tout Israël, pour se faire
oindre publiquement et solennellement par eux[73]?

11º Si, comme il résulte des documents historiques, le sacre des rois de
France a été institué à l'imitation de celui des rois juifs, n'est-il
pas de stricte obligation d'y observer scrupuleusement les rites anciens
et les _usages de nos pères_? Alors, puisque l'onction de Saül et de
David par Samuel fut faite en _secret_ et nullement en présence du
peuple, quel droit le grand-aumônier, ou tout prêtre chrétien, a-t-il de
la rendre publique?

12º Si chez les Juifs le sacre par l'onction fut le transport du
caractère sacerdotal sur la tête du roi, chez les Français un roi qui se
fait sacrer entend-il participer à la prêtrise?

13º Si un roi de France reconnaît à un prêtre quelconque le droit de le
sacrer aujourd'hui, n'est-ce pas lui reconnaître aussi le droit d'en
sacrer un autre demain, à l'imitation du prophète Samuel?

14º De quel droit un individu quelconque peut-il sacrer un roi de
France? Ce droit vient-il de l'évêque de Rome? Le roi de France est donc
le vassal d'un prince étranger. Ce droit est-il _octroyé_ au prêtre par
le roi lui-même? Le roi se donne donc des droits. Où les puise-t-il?
Est-ce dans la loi? Par qui a-t-elle été faite? Est-ce par lui? est-ce
par le peuple? La _loi_ est-elle un consentement mutuel de ces deux
pouvoirs? N'est-elle que la force militaire?--Prenez-y garde; hors la
_Charte_, tout est remis en question; tout redevient précaire et danger.

15º Si un sacre est une affaire d'état, pourquoi cette affaire est-elle
de pur arbitre? Si c'est une cérémonie d'amusement, pourquoi la faire
payer au peuple plus qu'une partie de chasse? Si c'est une cérémonie de
piété, pourquoi en faire plus de bruit que de laver les pieds des
pauvres et de toucher les écrouelles?--Quand toute la morale de
l'Évangile n'est qu'_humilité_ et _simplicité_, pourquoi sa pratique
n'est-elle que faste et dissipation?

Un digne et curieux appendice à cette histoire du prêtre Samuel, serait
celle de son pupille le berger David devenu roi. Il y a quelques années
qu'un essai de ce genre fut publié à Londres sous le titre de _History
of man according to God's own heart_, «Histoire de l'homme selon le
cœur de Dieu.» L'auteur a bien saisi le caractère de cet homme, et il
ne faut que savoir lire sans préjugé le livre juif pour le bien
connaître par le récit de ses actions; mais cet auteur anonyme n'a pas
su, comme le nôtre ici, analyser et faire ressortir les motifs qui ont
dirigé David dans la plupart de ses actions; c'est là le plus piquant
intérêt de la chose: l'on y verrait l'un des plus rusés, des plus
subtils _machiavélistes_ de l'antiquité: l'on y verrait que l'ancienne
Asie a connu et pratique l'art raffiné de la tyrannie, long-temps avant
que la perverse Italie moderne en eût rédigé les préceptes. En fait de
talents militaires, en astuce politique, il y a une ressemblance
frappante entre l'Hébreu David et le Carthaginois Annibal, qui tous deux
parlèrent la même langue, furent élevés dans les mêmes usages nationaux,
et dans les mêmes principes de morale. Parmi les modernes, la meilleure
copie du roi hébreu est le premier roi chrétien des Francs, Clovis, tel
que vient de le peindre un poète dans une tragédie qui est un portrait
historique.

Un autre tableau serait celui du fils adultérin de David, ce Salomon de
si célèbre sagesse. Il est à remarquer que tout ce que des voyageurs
dignes de foi nous ont fait connaître depuis quelque temps de
l'administration du pacha d'Égypte _Mehemed-Ali_, se rapporte trait pour
trait à ce que l'on nous raconte de celle de Salomon. Comme ce roi, le
pacha turc a concentré en lui seul le commerce intérieur et extérieur de
tout son peuple; lui seul achète et vend les blés, les riz, les sucres,
toutes les denrées que produit l'Égypte; lui seul reçoit de l'étranger
les cafés, les draps, les marchandises de tout genre, qu'il revend à son
peuple. Il a, comme Salomon, un harem de plusieurs centaines de femmes,
des écuries de plusieurs milliers de chevaux; de manière que, tout bien
comparé, le pacha _Mehemed-Ali_ est un Salomon, ou _Salomon_ fut un
pacha Mehemed-Ali. Nos voyageurs ajoutent que depuis long-temps le
peuple d'Égypte n'avait été plus malheureux, vexé, pressuré avec plus
d'_habileté_ et de perversité. Les historiens juifs ne nous cachent pas
qu'après la mort de Salomon, le peuple se trouva si mécontent, si
irrité, que, ne pouvant obtenir de son fils les soulagements demandés,
il éclata en révolte et rejeta sa dynastie pour prendre des rois plus
modérés. _La sagesse_ de Salomon porte en hébreu le même nom que celle
dont le Pharaon d'Égypte déclara vouloir se servir pour mieux accabler
les Hébreux: _Opprimons-les_, dit-il, avec _sagesse_, Be Hekmah. Nos
docteurs déraisonnent sur ce mot; le fait est que son vrai sens est
_habileté, emploi adroit et rusé de la puissance_. Mais Salomon bâtit un
magnifique temple où furent logés et richement dotés de nombreux
prêtres; et ces prêtres ont été ses historiens. N'est-ce pas ainsi qu'a
été écrite par des moines l'histoire des rois francs de la première et
même de la seconde race?




NOTES.


Nº Ier.

Page 169.--_Un homme de Dieu_ (_Elahim_), _au nom de Jehovah_ ou
_Jehwh_.

Le mot _Jehovah_ n'est connu d'aucun indigène arabe, d'aucun Juif
purement asiatique; son origine même chez les Européens qui le
consacrent, n'est ni claire ni authentique: lorsque l'on présente aux
Arabes, transcrites en leur alphabet, les quatre lettres hébraïques qui
le composent, ils lisent _ïahouah_ ou _ïhwh_; ils ne peuvent même
prononcer à l'anglaise ou à la française le mot _Jehovah_, parce qu'en
leur langue ils n'ont ni _jé_ ni _vé_. Le célèbre auteur de la
Polyglotte anglaise, le docteur _Robert Walton_, l'un des plus savants
et des plus sensés biblistes qui aient écrit sur ces matières, blâme
expressément la prononciation _jehova_ comme inouïe aux anciens
(_Prolegom._, pag. 49). «Il observe que les éditeurs des bibles ont eu
l'audace de falsifier à cet égard les manuscrits mêmes; par exemple, à
l'occasion du psaume 8, lorsque _Jérôme_ observe qu'il faut lire le nom
de Dieu de _telle manière_, les éditeurs ont mis qu'il faut lire
_Jehova_, tandis que le manuscrit compulsé par Frobenius, porte _Juo_.»

Le premier auteur, ajoute _Walton_, qui ait lu _Jehova_, fut Pierre
Galatin, en 1520, dans son traité _de Arcanis catholicæ veritatis_, tome
1er, liv. 2.

Nous avons vérifié cette citation sur l'original, qui dit seulement que,
selon les docteurs juifs, il faut lire les quatre lettres par quatre
syllabes _ïah-hù-ve-hu_ (et cela par des raisons cabalistiques qui nous
sont la preuve de leur ignorance en tout genre, etc.)

Il paraît que ce sont les théologiens allemands qui, les premiers
s'étant faits disciples des rabbins, ont donné _involontairement_ lieu à
cette lecture; nous disons _involontairement_, parce que chez eux, le
grand _j_ ne vaut que notre petit _i_ commun, et leur _u_ ne vaut que le
français _ou_, de manière qu'en écrivant _jehuah_, ils prononcent
_ïehouah_, et non _Jehovah_; mais les Français et les Anglais lisant à
leur manière cette écriture, ont introduit l'usage de _Jehovah_, auquel
leur imagination a ensuite attaché des idées mystérieuses et emphatiques
qui rappellent celles des anciens Juifs, chez lesquels la prononciation
des quatre lettres _ïhwh_ était censée évoquer les esprits et troubler
toute la nature; par suite de cette folle idée, il était défendu de
jamais prononcer ce nom: aussi les premiers chrétiens grecs et latins,
tels qu'_Origène_, _Aquila_, _Jérôme_, l'ont-ils toujours traduit par
les noms de _Kyrios_ et _Adonaï_; c'est-à-dire _maître_ ou _seigneur_.
Ce n'est que dans des cas particuliers, que quelques anciens chrétiens
se sont permis d'entrer en explication à cet égard: ce qu'ils en disent,
s'accorde parfaitement avec la lecture actuelle des Arabes et des Juifs
d'Asie; par exemple: _Irénée_, l'un des premiers écrivains dits
_ecclésiastiques_, observe (liv. 2, contre les hérétiques, chap.
dernier) «que les Grecs écrivent _ïaô_, ce qui «se dit en hébreu
_ïaoth_.» (Le _t_ seul est de trop.)

_Théodoret_, _question 15 sur l'Exode_, dit: «Le nom prononcé _ïaô_ par
les Juifs, se prononce _ïabè_ par les Samaritains (ici _b_ «est pour
_v_, _iavè_).»

Diodore de Sicile, liv. 2, avait déja résolu la difficulté, en disant
que Moïse avait feint (comme Lycurgue) de recevoir ses lois du Dieu
_ïaw_. Avant Diodore, Strabon avait dit la même chose d'une manière
encore plus explicative en ce passage digne d'être cité: «Moïse, l'un
des prêtres égyptiens, enseigna que cela seul était _la Divinité_, qui
compose le ciel, la terre, tous les êtres, enfin ce que nous appelons le
_monde_; _l'universalité_ des choses, la _nature_.» (_Voy._ Géograph.
lib. XVI, pag. 1104, édit. de 1707.)

Le grec _Philon_, traducteur du Phénicien Sanchoniathon, se joint à
toutes ces autorités, quand il dit que le dieu des Hébreux s'appelait
_ïeuô_, ainsi que nous l'apprend Eusèbe en sa Préparation évangélique.
Il est donc certain que jamais les Hébreux n'ont connu ce prétendu nom,
si emphatiquement déclamé _Jehovah_ par nos poëtes et nos théologiens,
et ils ont dû le prononcer comme les Arabes actuels, _ïehouh_,
signifiant _l'être_, _l'essence_, _l'existence_, _la nature des choses_,
ainsi que l'a très-bien dit Strabon, qui en cette affaire n'a dû être
que l'interprète des savants _syriens_ de son temps, puisque
très-probablement il n'a point su ces langues.

Si de ce mot _ïhouh_ l'on ôte les deux _h_, selon le génie de la langue
grecque, il reste _ïou_, base de _Jupiter_, ou _ïu-pater_ (_ïou
générateur_, l'essence de la vie), qui paraît avoir été connu
très-anciennement des _Latins, enfants des Pelasgues_. Cette branche de
théologie est plus profonde et bien _moins juive_ qu'on ne le pense:
elle paraît venir des _Égyptiens_ ou des _Chaldéens_, qui, sous le nom
de _Barbares_, sont pourtant reconnus par les Grecs pour les auteurs de
toute _science astronomique_ et _physique_, base primitive et directe de
la théologie...

Pour épuiser ce sujet, ajoutons que chez les premiers chrétiens, la
secte des _gnostiques_ ou _savants_ en _traditions_, avait recueilli
celle qui donnait le nom de _ïaô_ au premier et au plus _grand_ des
_trois cent soixante-cinq dieux_ qui gouvernaient le monde; ce _plus
grand_ résidait dans le premier et le plus grand de _tous_ les _cieux_
(_voy._ Epiph. contr. hær. c. 26); or, selon Aristote, ce _premier ciel_
est le siége et principe de tout _mouvement_, de toute _existence_, de
_toute vie_, le vrai _ïehouh_ de Moïse.

Quant au nom d'_Elahim_ ou _Eloïm_, traduit _Dieu_, au singulier, il est
incontestable qu'en hébreu, il est pluriel et signifie _les Dieux_.
Cette _pluralité_ fut la doctrine première; mais depuis que Moïse eut
_constitué_ chez eux le dogme de l'_unité_, le nom d'_Elahim_, les
_Dieux_, ne gouverna plus que le singulier. La diversité d'emploi dans
ces deux noms _Elahim_ et _ïehouh_, est digne d'attention en nombre
d'endroits.


Nº II.

Page 171.--_Parle, Jehwh, ton serviteur écoute._

Dans l'hébreu comme dans tous les idiomes anciens et dans l'arabe
actuel, le _tutoiement_ est toujours usité envers la seconde personne
_singulière_, jamais le pluriel _vous_: cette dernière formule est une
invention de notre Europe, dont l'origine ne serait pas indigne de
recherches; le _tu_ et _toi_ porte un caractère d'égalité entre les
personnes, qui semble appartenir spécialement à un état de _société
sauvage_, dans lequel chaque individu se sent _isolé_, et considère
comme tel son semblable; le _vous_, au contraire, semble indiquer un
état de société _civilisé_ et compliqué dans lequel chaque individu se
sent soutenu d'une _famille_ ou d'une _faction_ dont il fait partie: le
sauvage dit _moi tout seul_, et _toi de même_; l'homme civilisé dit:
_moi et les miens, nous: toi et les tiens, vous_: l'homme en pouvoir, a
dû commencer ce régime: moi et mes gens, _nous_ voulons, nous ordonnons:
en agissant contre l'homme faible, isolé, il lui a dit, _toi_ qui es
seul. Le _vous_ est devenu un signe de puissance, de supériorité, un
terme de respect... Le _toi_ est resté un terme d'égalité non
révérencieuse: voilà sans doute pourquoi le traducteur français
_catholique_ l'a banni comme un indice de _mœurs grossières_; mais
parce que cette grossièreté est un trait essentiel du tableau, c'est
commettre un faux matériel que de le dissimuler.--Il en est de même de
plusieurs expressions ordurières et obscènes que dissimulent toutes les
traductions. On a honte de la grossièreté des mots et des mœurs; et
l'on n'a pas honte de la grossière absurdité des idées et des opinions
que l'on nous fait digérer! Voilà ce peuple chéri que l'on veut avoir
été _élu_, pour attirer sur soi son manteau!


Nº III.

Page 187.--_Les devins consultés par les riches comme par les pauvres_,
etc.

A l'appui de notre voyageur, et au sujet des ruses des _devins_ et de la
crédulité du _peuple_, même _galonné_, nous voulons consigner ici une
anecdote dont nous garantissons la vérité.

En 1781, l'éditeur du présent ouvrage résidant à Paris, eut occasion de
connaître un particulier qui avait exercé et qui exerçait encore
quelquefois la profession de _devin_; le hasard de quelques intérêts
réciproques amena entre eux assez d'intimité pour que ce _particulier_
s'ouvrît sur les mystères de son art, en y mettant seulement la
condition de n'être jamais compromis: cette condition a été fidèlement
remplie, et aujourd'hui même pour ne point l'enfreindre, nous taisons
les noms en citant les faits que voici.

Vers 1765, M***, employé dans les bureaux de police de M. de _Sartines_,
se trouva réformé et par suite assez embarrassé comment vivre: tandis
qu'il était à la police, il avait dû suivre entre autres affaires une
sorte de procès que des plaignants, escroqués, avaient intenté à une
femme _tireuse de cartes_. Les interrogatoires lui avaient procuré des
détails instructifs et curieux sur certains principes généraux établis
comme bases de l'art: il avait trouvé qu'au total, cet art était un
calcul de probabilité qui, manié avec adresse, devenait susceptible
d'applications heureuses; l'idée lui vint d'en faire une étude
régulière, et d'en tirer le meilleur parti possible pour sa situation;
il commença par diviser et classer la _matière exploitable_,
c'est-à-dire la _crédulité publique_, 1º en ses deux sexes, hommes et
femmes; 2º en ses quatre âges, savoir, enfance, puberté, âge mûr et
vieillesse; 3º en mariés et non mariés, en maîtres et en serviteurs; 4º
en clercs et laïques, nobles et roturiers, gens de métier et riches,
etc.; ensuite ayant établi les accidents généraux qui sont communs à
toutes les classes, il distribua les accidents spéciaux plus habituels
à chacune, et finalement les accidents plus rares et plus individuels.
De ce travail, résulta une masse d'environ quatre mille articles des
accidents de la vie humaine qui se rencontrent le plus ordinairement.
Tandis que M*** exécutait ce travail de cabinet et de _théorie_, il se
livrait à un autre de _pratique_ non moins important; il employait tous
ses loisirs à courir le monde et les réunions publiques pour connaître
de figure et de nom les personnes marquantes, et pour apprendre tout ce
qui concernait les affaires de famille et celles d'état; il fréquentait
surtout les auberges où mangeaient les valets des grandes maisons, et
celles où se réunissaient les mendiants. Il prenait divers déguisements,
même de femme; la nature l'avait favorisé d'une figure propre à jouer
tous les rôles: sous un visage bénin et presque niais, il cachait un
esprit vraiment subtil, plein de sagacité et de pénétration. Lorsqu'il
se vit fort de matériaux et de moyens, il s'établit dans le quartier de
_la Place des Victoires_, où il fut bientôt consulté par les _filles_
qui lui firent connaître les _entretenues_, qui, elles-mêmes, lui
adressèrent leurs amants de haut rang, etc., de manière qu'en quelques
années il acquit une somme assez considérable pour assurer son
indépendance; ses succès furent tels, que parmi ses cliens il compta des
personnes de haut rang, des gens de cour et de barreau, des
ecclésiastiques, et même deux prélats qu'il reconnut très-bien: la plus
curieuse de toutes ces histoires, fut celle de M. le duc d'O***.

En 1779, vers les onze heures du soir, notre devin entend frapper à la
porte de sa chambre trois coups en _maître_: il venait de se coucher; il
saute du lit, allume sa chandelle à sa _veilleuse_, ouvre la porte, et
voit entrer un homme bien vêtu, de bonne taille, et portant un chapeau
rond si enfoncé sur les yeux, qu'il était difficile de voir la
figure.--Puisque vous êtes _devin_, dit cet homme, pourquoi ne
deviniez-vous pas ma venue?--Je ne devine pas, répondit M***; je
consulte le sort au besoin, et le sort m'éclaire.--Eh bien, consultez-le
sur ce que je viens vous demander. Notre devin prend ses cartes, assez
inquiet de ce qui allait arriver, son chagrin était de ne pas voir la
figure: il jette des mots insignifiants pour entamer conversation; il
fait tomber les mouchettes, se baisse pour les ramasser, et dans ce
mouvement, il saisit les traits du personnage qu'il reconnaît pour M. le
duc d'O***. Ce fut partie gagnée: notre homme offre un siége d'un air
indifférent, lui-même s'assied sans façon, avec recueillement; il bat
les cartes, en tire une première qui annonce une affaire de famille; à
la seconde, il jette un cri d'effroi:--_Ah! Dieu, je suis
perdu!_--Comment cela? dit le duc.--Un piége m'est tendu par un homme
puissant; je ne puis continuer mon opération.--Le duc le rassure; le
devin tire une autre carte qui désigne plus spécialement le consultant;
le duc avoue qu'il vient _pour sa femme_; le devin savait comme tout le
monde, que madame la duchesse était grosse, et même à peu près de
combien de mois: il se doute que le consultant veut savoir si l'enfant
sera mâle ou femelle; il tire une carte en conséquence; le sort déclare
un enfant mâle après un _accouchement un peu laborieux_; le duc se lève
sans dire mot, et après avoir ouvert la porte: _Cent louis_, dit-il, _si
c'est vrai; cent coups de canne, si c'est faux_, et il part en poussant
la porte.

Voilà notre devin sur le qui-vive: pendant plusieurs jours, il rôde
autour de _l'hôtel_ ou _palais_; il tâche d'accoster les gens de
service; il capte un jeune homme qu'il régale plusieurs fois au café
voisin; il apprend le terme supposé pour l'accouchement; il prétexte un
intérêt de l'annoncer à une personne qui a fait une forte gageure que ce
sera une fille, il y aura quelque chose à partager; le jeune homme
promet d'informer à l'heure; le terme arrive; le devin ne quitte plus le
café; l'accouchement se fait; il est averti à l'instant; c'est un garçon
(qui a été feu M. le comte de B...). Notre homme part à la course, monte
à sa chambre, allume vite sa veilleuse et se couche. A peine une
demi-heure s'était écoulée, il entend monter à pas de loup; il feint un
sommeil profond; les trois mêmes coups l'éveillent: il sollicite un peu
de patience, fait de la lumière; et ouvre. Le monsieur au chapeau
enfoncé entre et dit simplement _bonsoir_, jette sur la table une bourse
qui sonne, se retourne et part; le devin compte les louis, il y en avait
juste _cent_; ce fut une indemnité pour quelques autres aventures. Elles
n'étaient pas toutes aussi heureuses; l'une d'elles l'avait brouillé
avec la police. Un homme, qu'elle poursuivait, l'avait consulté pour
sortir de Paris: le sort avait répondu, _sortez par la porte haute_;
l'homme avait réussi par la barrière d'Enfer; mais il avait été repris;
il fallut, pour calmer cette affaire, employer des amis et de l'argent.

C'eût été un recueil curieux que celui de toutes les anecdotes qui lui
étaient arrivées dans ce genre de profession; il en avait retiré des
résultats philosophiques très-piquants sur les divers degrés et
dispositions de crédulité des divers âges, sexes, tempéraments et
professions. Le plus fort de sa clientelle avait été en femmes, surtout
de l'âge moyen, en joueurs, en plaideurs, en militaires, en
entrepreneurs de commerce; il avait remarqué que cette vivacité d'idées
que l'on appelle de _l'esprit_, loin d'empêcher la crédulité, y était
plutôt favorable; que l'ignorance en choses physiques en était surtout
la cause essentielle; que les plus rares de tous ses consultants avaient
été des physiciens, des médecins et des mathématiciens; néanmoins il en
citait quelques exemples, avec cette circonstance que les individus
étaient ce qu'on appelle _dévots_; du reste, il convenait que l'art
n'était qu'habileté et ruse; il était persuadé que les anciens ministres
des temples et des oracles y étaient très-versés, et qu'ils en avaient
fait des études profondes au moyen desquelles ils avaient pu pratiquer
des tours de fantasmagorie dont aujourd'hui l'on n'a plus d'idée. (Il
n'avait pas vu ceux dont les _Robertson_ et les _Comte_ nous ont étonné
et instruit depuis quelques années.)


Nº IV.

Pag. 224. L'obscur laconisme de l'hébreu dans ce passage, n'a été
compris d'aucun traducteur: le grec ne présente pas de sens raisonnable;
le latin qui a voulu en faire un, et qui a été copié par le français,
l'anglais, etc., s'exprime ainsi:--«Sont-ce des holocaustes et des
victimes que le Seigneur demande? n'est-ce pas plutôt que l'on obéisse à
sa voix? L'obéissance est meilleure que les victimes; il vaut mieux lui
obéir que de lui offrir les béliers les plus gras, car c'est une espèce
de magie de ne vouloir pas se soumettre; et ne pas se rendre à sa
volonté, c'est le crime de l'idolâtrie.»

L'on voit que ceci est un pur radotage privé de sens. Voici le texte:

     _An voluntas Domino in ascensionibus et victimis, sicut audiens_ Hé
     Hafs l'ïehouh bé aloût oua zabahim ke somâ

     _in verbo Dei? Hîc audiens ex victimâ bonum_ (ou _boni_) _in
     inspectione_ be qôl ïehouh heneh semâ me zabah toub le heqsib

     _adipis arietum; quia peccatum divination rebellio et vacuitas_
     mableb aïlïm ki Hâtat quesm meri ou âoun

     _et idolis fiducia._ ou tarafim he fasr.

Le latin ne rend pas parfaitement le texte, parce que dans l'hébreu les
genres manquent de signes comme dans l'anglais; par exemple, _toub_ est
comme _good_, et peut signifier bon, bonne, bonté. L'on voit la
difficulté de saisir le sens d'un style si oraculaire; mais quelle est
ici la pensée de Samuël? il se dit interprète de Dieu, recevant sa
parole tête à tête comme Moïse; si d'autres que lui parvenaient à
connaître cette parole ou cette volonté par le moyen des victimes, son
privilége serait perdu: il a donc intérêt de décréditer ce moyen, et
comme il en connaît la fausseté, en le décréditant, il met les prêtres
hors de pair avec lui sans qu'ils osent s'en plaindre; ce doit être là
le sens de ses paroles à Saül. Le français littéral peut se dire ainsi:

«_Dieu veut-il des victimes et des (fumées) montantes (de grillades)_;
(car c'est le vrai sens d'holocaustes), _autant que l'audition
(obéissante) à sa parole? Ici l'on écoute (on veut connaître) le bon
(succès) par la victime en regardant avec attention la graisse des
béliers._»

_Or_, ou _mais_ (le mot hébreu _ki_ a une multitude de sens, même le
disjonctif), _or_, ou _mais, le péché de devination est révolte,
chimère, confiance aux idoles, etc_.

Du moins ici il y a un sens raisonnable et non pas forcé ou nul, comme
lorsque le mot _toub_ est traduit par _meilleur_ et que l'on renverse la
phrase pour le placer. On ne saurait le nier, les livres hébreux sont
encore à traduire. On a beau nous vanter nos _pères_ en _doctrines_; les
anciens ont manqué totalement de critique, et de plus, ils ont manqué
des moyens scientifiques que le temps a cumulés en faveur des modernes:
il est démontré que les prétendus septante n'ont point entendu l'hébreu,
malgré toute la _fable d'inspiration_ dont on a voulu les entourer, et
dont la fourberie est démontrée par le savant bénédictin Montfaucon,
dans les Hexaples d'Origène, tom. 1er.


Nº V.

Pag. 230.--_Je ne concilie pas cette présentation avec celle du chapitre
suivant, qui est le XVII._

Pour mettre le lecteur plus en état de prononcer lui-même à cet égard,
nous lui soumettons la substance fidèle de ce chapitre 17, un peu trop
long pour être cité mot à mot.--Il débute par mettre en présence les
deux armées et camps des Philistins et des Hébreux sans avoir dit un mot
des causes ni des antécédents de cette guerre, ce qui déjà indique qu'il
n'est pas la suite positive du chapitre 16, qui finit par le récit de la
première présentation.

«Un Philistin de taille gigantesque, né bâtard, et nommé _Goliath_,
s'avance entre les deux camps, et défie au combat le plus vaillant des
Juifs. (Le narrateur décrit d'une manière instructive et curieuse les
détails de son armure.) Pendant quarante jours, soir et matin, Goliath
recommence son défi en posant pour condition que les compatriotes du
vaincu deviendront les esclaves des compatriotes du vainqueur. Les
Hébreux restent stupéfiés de frayeur; or, un homme de Bethléem avait
huit enfants dont trois étaient au camp, et David, le plus jeune, allait
et venait de la maison au camp leur porter des vivres: et un matin qu'il
en apportait, il vit Goliath, le géant, qui, à son ordinaire, défiait
les Hébreux. Il s'informa de ce que cela signifiait, et un Hébreu lui
dit: Vous voyez cet homme qui insulte Israël; si quelqu'un peut le
vaincre, le roi l'enrichira, il lui donnera sa fille, il _affranchira_
la maison de son père, et la rendra _libre_ (les Hébreux étaient donc
serfs). Et le frère aîné de David l'entendant parler lui dit: Que
fais-tu ici? et pourquoi as-tu quitté ce peu de troupeaux que nous
avons? Je connais ton _orgueil_ et la _malice_ de ton cœur.» (Ces
derniers mots semblent faire allusion aux prétentions que l'onction
royale aurait déja données à David.) «Tu viens voir le combat, retourne
à la maison. Et David alla d'un autre côté, continuant de questionner
les uns et les autres, tellement que ses discours parvinrent aux
oreilles du roi: et il fut conduit devant Saül, à qui il dit avec
assurance qu'il combattrait le géant, et qu'il le vaincrait. Saül lui
fit essayer les armes d'usage, savoir la cuirasse, le casque, le
bouclier; David dit que tout cela le gênait, et qu'il ne voulait que sa
fronde, son bâton et _cinq pierres_ polies qu'il choisit dans le
torrent: ainsi armé, il s'avance vers le géant: entre eux deux se passe
un dialogue selon les mœurs du temps, dans le style des guerriers
d'Homère. David prend son temps, et de sa fronde lance une pierre qui
frappe le Philistin au front et le renverse à terre (le texte dit
qu'elle entra dans le front; cela ne se conçoit pas; une petite pierre a
eu trop peu de poids pour cet effet; une grosse pierre a eu trop de
volume); il se précipite sur le géant vaincu, saisit son épée (ou plutôt
son coutelas), et lui coupe la tête _qu'il apporta à Jérusalem_, et il
mit les armes du Philistin dans _le Tabernacle_.» (Cette mention de
_Jérusalem_ est étonnante; le tabernacle n'y fut posé que dans la suite
par David même.) L'historien continue et dit, «qu'au moment où David
marcha contre le Philistin, Saül dit du chef de sa garde, _Abner_, de
qui est fils ce _jeune homme_ (nar)? _Abner_ répond: Sur ma vie je
l'ignore. Demandez-le-lui, dit le roi; et quand David revint, Abner le
prit et le mena au roi, tenant la tête du géant; et Saül lui dit: De qui
es-tu fils?--D'Isaï de Bethléem, répondit David; et de ce moment le
cœur de Jonathas, fils de Saül, s'attacha à David, et il ne cessa de
l'aimer. Or, Saül, ce jour-là, prit David à son service et il ne le
laissa plus retourner chez son père» (ceci diffère entièrement du chap.
16, où Saül envoie prendre David chez son père); «et il lui donna un
commandement, puis diverses entreprises périlleuses, où David réussit
toujours: or, quand Saül, de retour de cette expédition (qui avait fini
par une déroute complète des Philistins), passa dans les villes et
villages des Hébreux, les femmes et les filles sortirent au-devant de
lui, chantant: Saül en a tué _mille_, David en a tué _dix mille_; et
Saül blessé de ce chant, dit en lui-même: Ils m'en donnent _mille_, ils
lui en donnent _dix mille_; bientôt ils lui donneront _le royaume_, et
dès lors il voulut le perdre.--Et un jour qu'il fut saisi du _malin
esprit_ de Dieu, et que David jouait de la lyre en dansant devant lui,
Saül tenta deux fois de le percer de sa lance, mais David l'évita, et le
fer frappa dans la muraille: David continua de prospérer, et Saül lui
promit une de ses filles s'il tuait cent Philistins, etc.»

Assurément le récit de ce chapitre, quant à la _présentation_, diffère
matériellement du précédent: dans le chap. 16, après l'onction
clandestine de David, en la maison de son père, à Bethléem, Saül
l'envoie chercher pour jouer de la harpe, et il le retient à son
service; aucune mention n'est faite du combat, ni de la guerre
philistine, ce qui exige un laps de temps. Dans ce chapitre 17, où il
devrait à ce titre déja le bien connaître, il le voit pour la première
fois, il s'enquiert de sa famille et de son nom; cela n'est pas
conciliable et ne peut s'expliquer qu'autant que l'on admet ici deux
récits originaux, venant de deux mains différentes, que le compilateur a
cousus l'un à l'autre sans raccord, n'osant probablement rien changer à
deux autorités qui lui ont imposé respect. Ce compilateur a dû être
Esdras, et les narrateurs premiers ont pu être Samuel, Gad ou Nathan,
comme l'ont dit les Paralipomènes.


Nº VI.

Pag. 243.--_L'ombre de Samuel évoquée par la magicienne de Aïn-dor._
Sam. liv. 1er, chap. 28.

Cette scène est si curieuse, que le lecteur nous saura gré de lui en
donner le récit textuel.

«Samuel était mort, Saül avait chassé les devins et les magiciens; or,
les Philistins s'étant assemblés en armes, vinrent camper à Sunam; Saül
rassembla Israël, et campa à _Gelba_, et voyant les dispositions des
Philistins, il conçut de grandes craintes, et il interrogea Dieu
(Iehouh): et Dieu ne répondit ni par songes, ni par _urim_ ou oracles de
prêtres, ni par prophètes.» (Voyez à ce sujet le Dictionnaire de la
Bible, par dom _Calmet_, tom. IV, art. _urim_ et _thumim_, où l'on voit
que le prêtre rendait l'oracle par l'inspection des pierres précieuses
qui, à ses yeux, jetaient ou ne jetaient pas d'éclat.) «Et Saül dit à
ses serviteurs: Cherchez-moi une femme _maîtresse_ des _évocations_, que
je l'interroge; ils lui répondirent: Il y en a une à _Aïn-dor_ (la
fontaine de Dor); Saül changea ses vêtements, en prit d'autres, et s'y
achemina avec deux hommes; ils arrivèrent de nuit chez cette femme, et
il lui dit: Devinez-moi, je vous prie, par les _esprits_ ou _revenants_,
et faites-moi _monter_ qui je vais vous dire; la femme répondit: Vous
savez ce qu'a fait Saül qui a détruit les devins et gens de mon art,
pourquoi me tendez-vous un piége pour me faire mourir? et Saül lui jura
par _Iehouh_ en lui disant: Vive Dieu, il ne vous arrivera pas de mal:
la femme reprit: Qui vous ferais-je monter? Saül dit: Faites monter
Samuel; et (bientôt) la femme _vit Samuel_, et elle s'écria: Pourquoi
m'avez-vous trompée? Vous êtes _Saül_; et le roi dit: Ne craignez point,
qui avez-vous vu?--J'ai vu _Élahim_ (les Dieux) _montants_ (du sein) de
la terre. (Notez bien qu'ici le mot _Élahim_ gouverne le pluriel
_montants_.) Saül dit: Quelle est sa forme? elle reprit: Un vieillard
couvert d'un manteau; et Saül reconnut que c'était Samuel, et il
s'inclina vers la terre; et Samuel dit à Saül: Pourquoi m'avez-vous
troublé en me faisant monter? Saül répondit: Je suis dans les angoisses,
les Philistins me combattent; Dieu (_Élahim_) s'est retiré de moi, il ne
me répond ni par les prophètes, ni par les songes; je vous ai invoqué
pour m'éclairer sur ce que je dois faire; et Samuel répondit: Pourquoi
m'interrogez-vous quand Dieu s'est retiré de vous et qu'il s'est fait
votre rival comme je vous l'ai dit? Il a rompu le pouvoir de votre main
et l'a donné à David, parce que vous n'avez point écouté sa voix, et que
vous l'avez irrité pour Amalek (le texte dit _irrité son nez_); Dieu
vous livrera aujourd'hui avec Israël, aux Philistins;, demain vous et
vos fils vous serez avec moi. A ces mots Saül de sa haute taille tomba
subitement par terre, saisi de terreur; il fut sans force, il n'avait
pas mangé de pain, ni ce jour, ni la nuit (précédente); et la femme vint
à lui, et comme elle le vit épouvanté, elle lui dit: Votre servante
vous a entendu, elle a mis son ame dans sa main; elle vous prie
d'entendre ses paroles, elle vous offre une bouchée de pain, afin que
vous mangiez; vous reprendrez des forces, et vous retournerez (chez
vous.) Saül refusa et dit: Je ne mangerai point; et ses serviteurs et
cette femme le contraignirent: il se rendit à leurs prières; il se
releva de terre et s'assit sur le lit (matelas posé par terre); et la
femme avait un veau qu'elle engraissait, elle se hâta de l'égorger; elle
prit de la farine, fit cuire des gâteaux ou galettes (non levées faute
de temps), elle présenta ces aliments à Saül et à ses serviteurs; ils
mangèrent, ils se levèrent et s'en allèrent pendant cette nuit.»--(Le
chapitre finit.)

Cette scène a été le sujet de beaucoup de raisonnements de la part de
divers écrivains chrétiens, anciens et modernes; presque tous y ont vu
l'opération du _diable_ au moyen duquel ils expliquent tout ce qui n'est
pas _divin_ dans leur ligne. Le hollandais _Van Dale_ et le philosophe
français _Fontenelle_, s'en sont particulièrement occupés; mais à leur
époque, il n'y a eu ni assez de connaissances physiques, ni assez de
liberté d'écrire pour qu'ils pussent clairement s'expliquer; il est bien
clair aujourd'hui que cette femme n'a usé que des prestiges naturels
dont nos physiciens modernes ont retrouvé la science secrète: elle n'a
pas eu besoin d'une grande magie pour reconnaître le roi Saül _si connu_
de tout Israël, pour sa taille qui _dominait_ le vulgaire _de toute la
tête_; ni pour faire apparaître une ombre au moyen de ces _lanternes
sourdes_ placées dans un réduit caché, d'où elles projettent sur un mur
ou sur une toile tendue, un spectre lumineux dessiné par une feuille de
métal ou de bois accolée à la lampe; l'antiquité de ce meuble est
attestée par les ruines d'Herculanum, où on l'a trouvé comme une leçon
pour nous de ne pas dénier aux anciens la connaissance de tout ce que
nous ne voyons pas. Que de choses les _jongleurs_ de toute robe ont eu
intérêt de cacher! Cette femme n'a pas eu besoin d'une grande magie pour
cacher quelque complice qui a fait le dialogue (si elle ne l'a pas fait
elle-même), ni pour subjuguer l'esprit de trois hommes dépeints si
superstitieux, si crédules, si épouvantés; et comment ces tours de
gobelet n'auraient-ils pas réussi à cette époque de profonde ignorance,
lorsqu'au milieu de nous, au dix-huitième siècle, l'on a vu sous le nom
de _loge égyptienne_, des associations ou _confréries_ d'hommes de haute
qualité, des _comtes_, des _marquis_, des _princes_, en France, en
Italie, en Allemagne, se laisser illuminer par les fourberies de
quelques imposteurs (de Cagliostro par exemple), et cela, au point de
croire que l'ombre de _Sésostris_ ou de _Nekepsos_, ou de _Sémiramis_,
pouvait venir assister à leurs banquets nocturnes? On parle beaucoup de
la crédulité du _peuple_, on devrait dire de l'_homme ignorant_, qui,
pour être vêtu d'habits divers, tantôt de haillons, tantôt de galons, de
percale ou de bure, n'en est pas moins toujours le même animal ridicule
par ses prétentions, pitoyable par sa faiblesse; heureux quand ses
passions irritées n'en font pas une bête féroce, dangereuse surtout
lorsqu'elle cache la griffe du tigre sous le velours des formes
religieuses.




NOUVEAUX ÉCLAIRCISSEMENTS SUR LES PROPHÈTES MENTIONNÉS

AU § VIII, page 192.


Les usages et les mœurs des peuples asiatiques, et spécialement des
races arabes au temps ancien et même actuel sont si peu connus en
général de nous autres occidentaux, que beaucoup de lecteurs ont pu ou
pourront croire que notre voyageur historien s'est livré à quelques
idées systématiques dans ce qu'il a dit, § VIII, de la Confrérie des
Prophètes. Nous regardons comme un devoir de confirmer la justesse de
ses vues à cet égard, en joignant ici le témoignage d'un autre voyageur
récent qui, dans une brochure intitulée: _Notice sur la cour du
grand-seigneur, suivie d'un Essai historique sur la religion
mahométane_[74], a publié des faits notoires déja cités par d'autres
historiens, tels que Paul Rica, qui démontrent, dans l'état présent, le
miroir authentique et fidèle de l'état passé. Nous allons copier
quelques articles de la page 148.


DES SANTONS, AIFAQUIS, SCHEIKS, HOGIS ET TALISMANS.

«Les trois premiers ordres sont parmi les Turks les plus éminents dans
le sacerdoce, et ils l'exercent avec beaucoup d'autorité; les hogis et
talismans tiennent le rang de diacres et sous-diacres.» Les santons
assistent à l'office (de la mosquée), récitent les prières, expliquent
des textes du Koran, et sont quelquefois d'une telle véhémence, qu'ils
manient les esprits au gré de leurs passions. On en vit un grand exemple
en 1564, lorsque Soliman II hésitait d'aller assiéger Malte. Un de ces
santons, prêchant un vendredi devant le sultan, parla avec tant de
force, que le peuple, transporté de haine contre les chrétiens, demanda
la guerre à grands cris, et contraignit Soliman de la promettre
sur-le-champ. On sait combien de milliers de soldats y périrent, et
combien fut honteuse la retraite de Soliman.

En 1600, vivait dans la ville d'Alep un vieillard septuagénaire de
l'ordre des santons, qui s'était acquis une telle réputation de
sainteté, qu'elle attirait un grand concours de peuple dans sa maison,
quoique son humeur sauvage en rendît l'accès difficile. Les grands de
l'empire en avaient seuls l'entrée; mais croyant en recevoir des
bénédictions, ils n'en recevaient que de fortes réprimandes.

Ce vieillard avait passé douze années entières dans sa maison sans en
sortir, et depuis trois ans il n'avait pas seulement dépassé le seuil de
la porte de sa chambre, quand un vœu qu'il avait fait interrompit sa
solitude et le força à faire un voyage à Jérusalem. Le bruit s'en répand
bientôt dans les environs d'Alep; le peuple accourt pour le voir partir,
et se rend en foule sur son passage, aux portes de la ville, dans les
rues, devant sa maison: il parut, monté sur une mule que son fils menait
par la bride, et tenant les yeux fermés pour être plus recueilli dans
ses méditations; il s'éleva un cri universel d'admiration. Les
spectateurs se séparant ensuite en trois bandes, marchèrent devant lui,
et l'accompagnèrent par honneur à trois lieues de la ville. Le pacha
d'Alep était de cette troupe, suivi de deux cents chevaux; et celui du
Caire vint au-devant de lui avec un appareil pompeux. Ces deux pachas
abordèrent notre santon au milieu de la campagne, et lui soutinrent les
bras, jusqu'à ce qu'il les eût priés de se retirer. Les lieux par où il
passait étaient couverts d'hommes accourus de tous côtés pour voir un
saint.


DES MOINES TURKS.

Les moines turks se partagent en quatre classes; les géomailers, les
dervis, les calenders et les torlaquis.

Les géomailers sont des jeunes gens de bonne maison, polis, formés aux
usages du monde: ils voyagent en Barbarie, en Égypte, en Arabie, en
Perse et même dans les Indes orientales. Ils sont vêtus d'une saye de
pourpre violette qui leur descend jusqu'aux genoux, et portent une
longue ceinture d'or et de soie, au bout de laquelle sont suspendues des
cymbales d'argent, dont le son joint à leur voix, forme une agréable
harmonie. Une peau de lion ou de léopard, nouée avec les deux pattes de
devant sur leur poitrine, leur sert de manteau. Ils ont pour chaussure
des sandales de corde; ils vont tête nue, et laissent croître leurs
cheveux qu'ils ont soin de parfumer. Un livre d'amour plein de chansons
qu'ils ont composées en langue arabe ou persane, est le seul qu'ils
lisent. Par les chansons et la musique de leurs cymbales, ils amusent
les artisans qu'ils obligent ainsi de leur donner de l'argent. Ils sont
tous aussi savants qu'il est possible aux Turcs de l'être. Aussi
écrivent-ils les relations de leurs voyages, et leurs discours sont-ils
propres à séduire les jolies femmes, qui d'ailleurs ont beaucoup
d'inclination pour eux.

Les dervis sont vêtus de deux peaux de mouton ou de chèvre, séchées au
soleil; ils vont tête et pieds nus, se rasent les cheveux, la barbe et
tout le poil du reste du corps, et se brûlent les tempes avec un fer
chaud, ou un morceau de jaspe de diverses couleurs. Ils habitent hors
des villes, dans les faubourgs et dans les villages. Ils voyagent au
retour du printemps ou pendant l'automne; et partout où ils passent, ils
laissent des marques de leur lubricité. S'ils rencontrent en leur chemin
un passant qu'ils jugent un peu aisé, ils lui demandent l'aumône en
l'honneur d'Hali, gendre de Mahomet; s'il refuse, ils lui coupent la
gorge, en l'assommant avec une petite hache qu'ils portent à la
ceinture. Ils violent les femmes qu'ils trouvent à l'écart, et se
livrent entre eux aux excès les plus monstrueux.

Le chef lieu de leur ordre est dans l'Asie mineure. Il est bâti tout
près de la tombe d'un personnage de leur secte, dont ils célèbrent la
mémoire et révèrent les ossements. Leur général loge dans ce monastère
qui contient cinq cents religieux: ils l'appellent ASSAMBABA,
c'est-à-dire père des pères. Le vendredi est leur jour de fête. Après
l'office, ils se rendent dans les prairies qui environnent leur
monastère; ils y dressent des tables, et se livrent aux plaisirs de la
bonne chère. Le général est assis au milieu d'eux. Après le repas, ils
se lèvent et font leur prière d'actions de graces. Ensuite deux jeunes
garçons leur apportent d'une certaine poudre enivrante, et des feuilles
d'une plante qu'ils nomment _mastach_. Après en avoir pris, ils passent
bientôt de la joie à la fureur. Dans cet état, ils allument un grand
feu, et, se tenant par la main, ils dansent autour, et parviennent à un
tel degré d'exaltation, qu'ils se déchirent la peau de mille manières et
y tracent avec leurs couteaux diverses figures, comme des fleurs ou la
figure d'un cœur, ou des paroles analogues à leurs amours.

A ces extravagances, ils ajoutent une certaine danse qu'ils exécutent en
tournoyant avec une incroyable vitesse. Ils se forment en cercle; un de
la troupe commence à battre un tambourin et à se mettre à tourner. Les
autres le suivent, et tournent si rapidement qu'il est impossible de
discerner leurs traits. Tant que dure ce mouvement, ils récitent
lentement certaines prières, jusqu'à ce que les forces venant à leur
manquer, ils tombent à terre comme morts. Quand ils se sont relevés, ils
recueillent les aumônes des assistants.

Malgré tous leurs exercices religieux, les dervis sont méprisés à
Constantinople; on les regarde même comme des hommes dangereux.
Néanmoins, les habitants de cette ville ne refusant l'aumône à personne,
ils y trouvent de quoi remplir leurs besaces aussi bien qu'ailleurs.

Les calenders sont moins vicieux que les dervis. Ils sont vêtus d'une
petite robe courte, sans manches, peu différente d'un cilice, étant
tissue de poil de cheval ou de chameau, mêlé avec de la laine. Ils se
rasent le poil et se couvrent la tête d'un bonnet de feutre à la
grecque, bordé à l'entour de franges longues de quatre doigts, faites de
crin de cheval. Ils portent au cou un gros anneau de fer, en signe de
l'obéissance qu'il rendent à leurs supérieurs. Leurs oreilles sont
ornées d'anneaux du même métal. Ils font gloire du célibat, et portent
d'énormes anneaux de fer qui les mettent dans l'impossibilité d'en
enfreindre les lois. Ils demeurent dans de petites chapelles nommées
_techie_.

Ces moines ne sont pas plus exempts d'ambition que les autres hommes; et
leurs anneaux de fer, et leur cilice, et leur grand bonnet, n'empêchent
pas qu'ils n'entrent dans les révoltes contre l'autorité du souverain.
En 1526, l'empereur Soliman étant occupé à la guerre de Hongrie, les
calenders se prévalurent de son absence pour se joindre aux dervis, et
sous la conduite d'un nommé Zélébis, s'emparèrent de plusieurs places de
l'Asie mineure. Le peuple entra avec une sorte de fureur dans leur
révolte, et nombre de soldats s'enrôlèrent sous leurs drapeaux. Au
retour de son expédition, Soliman, pour éteindre ce feu qui menaçait le
reste de l'Asie d'un embrasement général, envoya en diligence contre les
rebelles, le pacha Ibrahim, avec une partie de l'armée qui avait
triomphé de la Hongrie. Les moines attendirent ce général avec toutes
leurs forces et lui présentèrent la bataille. Quoiqu'ils ne fussent pas
accoutumés aux exercices militaires, ils combattirent avec tant de
courage, qu'ils arrêtèrent tout court les braves et vieux soldats de
Soliman, et que la victoire resta indécise jusqu'à ce que le pacha,
outré de la résistance de cette canaille, s'empara de l'enseigne la plus
remarquable de son armée, et la jeta au milieu des ennemis, en criant à
ses soldats: _Laissez ces moines vous ravir l'honneur de vos victoires,
et qu'ils se glorifient maintenant d'avoir vaincu les vainqueurs des
Hongrois_. A peine eut-il achevé, que les troupes, animées d'une ardeur
incroyable, se précipitent sur les moines, les enfoncent, leur arrachent
l'enseigne que le pacha leur avait jetée, et les taillent en pièces. Le
chef de la révolte fut tué; et au lieu de retourner dans leur monastère,
les moines qui échappèrent au carnage cherchèrent un asile dans les
cavernes et les déserts.

Les torlaquis s'habillent à peu de chose près comme les dervis; ils
portent un bonnet de feutre sans bord, de la forme d'un pain de sucre
cannelé; le reste de leur corps est nu: ils ne savent ni lire, ni
écrire, sont grossiers, fainéants, et passent leur vie dans une honteuse
mendicité. Ils fréquentent les bains, les cabarets et les maisons de
débauche pour y trouver un dîner ou attraper quelques pièces d'argent,
tout en marmottant des prières. A la campagne ou dans les bois, s'ils
rencontrent un passant bien vêtu, ils le dépouillent, ils lui enlèvent
son argent, et lui assurent que la volonté de Dieu est qu'il aille nu
comme eux. Ils se mêlent aussi de prédire l'avenir; et, pour tromper le
bas peuple, ils regardent dans les mains, comme font nos diseuses de
bonne aventure. Ils mènent ordinairement avec eux un vieillard de leur
ordre, fourbe habile, à qui ils affectent de rendre des honneurs presque
divins. Quand ils arrivent dans un village, ils le logent dans la
meilleure maison, et se rangent autour de lui, observant ses gestes et
ses paroles. Le vieillard, après avoir affecté un grand air de sainteté
et marmotté quelques prières, se lève tout à coup, et, jetant de
profonds soupirs, invite ses collègues à sortir promptement du village
qui, dit-il, va être détruit, en punition des péchés de ceux qui
l'habitent; le peuple épouvanté, accourt de toutes parts, et comble les
torlaquis d'aumônes, pour qu'ils obtiennent la miséricorde divine.


AUTRES RELIGIEUX TURKS.

Outre les religieux dont nous venons de parler, les Turks ont encore
certains solitaires qui ne sont sujets aux lois d'aucun iman ni général
d'ordre, mais qui vivent en leur particulier, se logent dans des espèces
de boutiques, en couvrent le pavé de peaux de bêtes sauvages, et
tapissent les murailles de différentes espèces de cornes. Au milieu de
cette loge ils placent un escabeau, le couvrent d'un tapis vert, et
mettent dessus un chandelier de laiton sans lumière: ils traînent avec
eux un cerf, un loup, un ours ou un aigle, symboles de leur renonciation
au monde. Cependant ils vivent au milieu des grandes villes et des
villages les plus peuplés; on en voit beaucoup à Andrinople. Dans cette
boutique, où ils ont pris leur logement, ils reçoivent de l'argent et
des vivres que la charité turke leur envoie: s'ils n'y font pas leurs
affaires, ils se promènent dans les rues avec un des animaux dont on a
parlé plus haut, au cou duquel ils ont suspendu une clochette pour
avertir les habitants de leur donner l'aumône.

Il ne faut pas oublier les pèlerins de la Mecque, qui, après un si saint
voyage, se dévouent le reste de leur vie à porter de l'eau par les
carrefours, et à donner à boire à qui le désire. A cet effet, ils
portent, pendue en écharpe, une outre de cuir couverte d'un drap de
couleur, où sont brodées des feuilles de plusieurs sortes; ils ont à la
main une tasse de laiton dorée et damasquinée, dont le fond est orné de
jaspe ou de calcédoine, pour rendre l'eau plus agréable à la vue. Tandis
qu'ils la versent, ils exhortent ceux qui la reçoivent à mépriser les
vanités de la vie, à penser à la mort; ils ne demandent aucune
récompense pour ce service, mais ils reçoivent l'argent qu'on leur
donne, et répandent de l'eau de senteur sur la barbe de celui qui le
leur offre. Il ne faut pas croire néanmoins à leur parfait
désintéressement; car on les voit quelquefois attroupés en grand nombre
et demandant une rétribution à tous ceux qu'ils rencontrent, en
l'honneur de quelque saint dont ils célèbrent la fête ce jour-là.

On voit par ces tableaux comment de tout temps un esprit d'astuce et de
fourberie a suscité dans les états mal policés, chez les peuples
crédules et superstitieux, des associations de fripons et d'escrocs qui,
sous le manteau de la religion et les grimaces de la piété, ont su
s'affranchir de la morale commune, et lever sur la multitude et même
sur l'autorité militaire et civile, des contributions arbitraires au
profit de leur passions et de leurs vices. Comme les hommes placés dans
les mêmes circonstances, prennent presque toujours des habitudes
semblables, on ne peut douter que chez les Hébreux il n'y ait eu des
confréries d'un genre analogue, et que ces prédiseurs ou prophètes qui
se montraient nus en public, même par les processions, comme le fit si
notoirement David, n'aient eu beaucoup d'analogie avec les moines
musulmans que nous venons de citer; surtout lorsque la religion et les
rites musulmans ne sont, pour ainsi dire, que le judaïsme modifié.


NOTE relative à la page 229. (_Les Hébreux s'étaient éclairés par
quelques progrès de civilisation._)

Chez tous les peuples anciens, les erreurs nécessaires que commirent les
prêtres dans les prédictions ou oracles qu'ils étaient obligés de faire
très-souvent, ne purent manquer, par leur répétition, d'atténuer la
confiance en leur véracité. Hérodote, en parlant des oracles divers
consultés par Crésus, nous rend sensible cet état de choses, d'ailleurs
très-naturel: il eut lieu chez les Hébreux comme chez les autres. Le
livre des Juges nous offre un exemple frappant de l'une de ces erreurs
sacerdotales. Toutes les tribus s'étant armées contre celle de Benjamin,
pour la punir du crime atroce commis envers le lévite dont la femme
avait été publiquement violée dans la ville de Gabaa, les chefs
d'Israël, après une première défaite, allèrent pleurer devant l'arche et
consultèrent l'oracle, en disant: «Devons-nous combattre encore les
enfants de Benjamin qui sont nos frères? (chap. XX, vers. 23) et
l'oracle répondit: Marchez contre eux et leur livrez bataille.»

Il est évident que le prêtre a entendu qu'ils seraient vainqueurs: il
devait le croire, vu leur immense supériorité de nombre; cependant ils
furent battus avec beaucoup de perte; le prêtre leur aura dit: «C'est
que vous aviez péché, et que Dieu aura voulu vous purifier.» Mais ceci
impliquerait une extrême injustice de Dieu, puisque le châtiment eût
tombé sur beaucoup d'innocents. On sent que ce ne sont là que des
raisons évasives.--Les chefs revinrent encore pleurer et consulter:
alors l'oracle leur assura la victoire, qui cette fois eut lieu; mais la
leçon avait rendu le prêtre et les chefs plus prudents; ils avaient
concerté un stratagème auquel ils la durent. Dans la guerre du prêtre
babylonien Bélésys contre Sardanapale, nous voyons le même cas arriver.




ÉTAT PHYSIQUE

DE

LA CORSE.




ÉTAT PHYSIQUE

DE

LA CORSE.


La Corse est une île de la Méditerranée, située obliquement entre
l'Italie, qui l'avoisine au levant, et la France qu'elle regarde au
nord, et nord-ouest: au sud, elle n'est séparée de la Sardaigne, que par
un détroit de trois lieues, tandis qu'à l'ouest sa côte est baignée par
une vaste mer qui ne trouve de limites qu'aux rivages de l'Espagne. Sa
latitude, selon des observations récentes et précises des ingénieurs du
cadastre de cette île, est entre les 41° 21' 04", et 43° 00' 04" nord;
ce qui détermine sa longueur à 1° 39' 04"; sa longitude entre les 6° 11'
47", et 7° 13' 03", pris du méridien de Paris, fixe sa plus grande
largeur à 1° 01' 16". Mais comme sa forme est ovale, abstraction faite
de la longue saillie du cap Corse, il s'en faut beaucoup que le carré
résultant de ces dimensions soit plein. Les incertitudes et les
variantes des auteurs sur son évaluation, viennent d'être résolues par
les ingénieurs du cadastre; et désormais, l'on devra, sur leur autorité,
porter la superficie de la Corse à 442 lieues 84/100, faisant 2,072,441
arpents 25 perches (l'arpent de 20 pieds pour perche), ou 874,741
hectares 19 ares 26 centiares. Cette superficie, qui maintient la Corse
au cinquième rang de grandeur des îles de la Méditerranée, la place au
premier des départements de France; mais lorsque nous ferons le calcul
de ses rocs arides et incultivables, elle ne sera pas tentée de se
prévaloir de ce mérite, puisqu'elle se trouve au dernier rang des
valeurs.

A proprement parler, la Corse n'est qu'un entassement de rochers, dont
les nombreux chaînons s'élèvent brusquement des bords de la mer, pour
aller vers le centre de l'île, se joindre à une ligne dominante qui
court du midi au nord; on la suit sans interruption depuis les croupes
arides du _Cagna_ en face de Bonifacio, jusqu'aux sommets nuageux de
Monte-Grosso sur Calvi; dans tout cet espace, elle marche sur une
hauteur de 800 à 1400 toises, marquant au loin sa route par les pointes
élevées de Coscione, la Cappella, Denoso, d'Oro-Rotondo, Paglia-Orba, et
Monte-Grosso[75]; là même elle se replie à l'est, jusqu'aux montagnes
de Tenda et d'Asto, où elle tombe sur une branche inférieure de 6 à 700
toises de hauteur, qui vient du cap Corse, et va se terminer par les
sommets du San-Pietro et Sant-Angelo, à la vallée du Tavignano; de ces
deux lignes de sommets, mais principalement de la première, les eaux des
neiges et des pluies se versant à droite et à gauche, plongent dans des
vallons qui vont en forme de conques se perdre à la mer; et si l'on
remarque que de ses rivages au comble des monts, il n'y a pas
quelquefois quatre lieues de ligne droite, et jamais plus de douze; que
par conséquent, la pente du terrain est excessivement inclinée, l'on
concevra que les eaux s'y précipitent plutôt qu'elles n'y coulent; que
leur marche s'y fait par sauts et par bonds; que, tantôt par les fontes
des neiges et les grandes pluies, elles forment des torrents qui
debordent à pleines vallées; et que tantôt épuisées, elles laissent à
sec un lit de pierres et de cailloux: que par ce jeu, les terres légères
sont emportées, les pentes déchirées, les cimes dénudées, les rochers
minés, renversés; et que la nature y présente partout une scène à grands
mouvements violents; ajoutez à ce tableau, le coloris d'une bande
supérieure de sommets neigeux durant l'hiver, grisâtres l'été; d'une
moyenne région de pentes, tapissée d'arbres et arbustes toujours verts;
et d'une plage maritime, souvent marécageuse, où les eaux s'égarent dans
des sables qu'elles n'ont plus la force de rouler; jetez sur ce paysage
des blocs de granit, de marbres, de jaspes roux et gris; des cascades,
des sapins, des châtaigniers, des chênes verts, des lentisques, des
azeroliers, des myrtes, des bruyères, et vous aurez de la Corse une idée
pittoresque aussi juste qu'en puisse procurer le souvenir des objets
passés.

Revenons aux idées géographiques: en traversant l'île dans sa longueur,
la haute chaîne dont j'ai parlé, la partage en deux portions
très-distinctes, surtout à raison de la difficulté de leurs
communications réciproques: l'on ne peut passer de la côte d'Ajaccio à
celle de Bastia, qu'en franchissant la barrière des Monts, par des
gorges appelées à juste titre dans le pays des _Escaliers_ (Scale). Une
des plus célèbres et la plus pratiquée de ces gorges, celle dite de
_Bogognano_, ou de _Vizzavona_, est un canal d'environ 500 toises de
largeur, et de 4000 de longueur, sur une élévation de 1000 au-dessus du
niveau de la mer. Dans ce canal tapissé d'une forêt de sapins, de
hêtres, et de quelques châtaigniers, les neiges s'entassent de deux,
trois, et jusqu'à six pieds de hauteur; et elles obstrueraient le
passage pendant des mois entiers, si une police souvent négligée ne les
faisait déblayer par les villages voisins. Il résulte donc de cet état
une division naturelle, sur laquelle les Italiens Génois et Pisans, ont,
dès long-temps, calqué leur division administrative de _pays d'en-deçà_,
et de _pays d'au-delà_ les monts; ou encore de _bande_ intérieure, et de
_bande_ extérieure. Mais comme ces dénominations, relatives au continent
de l'Italie, cessent de convenir en changeant de lieux; qu'en Corse même
elles sont équivoques, puisqu'elles sont réciproquement employées par
les deux parties, je ne désignerai désormais les deux côtes opposées,
que par les noms de côte d'est ou orientale, appliqué à celle qui
regarde l'Italie; et de côte d'ouest, ou occidentale, à celle qui
regarde l'Espagne. Dans l'usage des Génois et des Corses, l'_en-deçà_
comprenait aussi la côte du nord, c'est-à-dire le Nebbio et la Balagne à
raison de la facilité des communications et de l'unité de régime: et
alors l'_au-delà_ ne formait qu'un tiers de la totalité de l'île,
puisqu'il ne comptait que vingt et un cantons ou pièves contre
quarante-cinq. Mais si l'on voulait établir une division raisonnée, il
faudrait faire de cette côte du nord une troisième région, puisqu'elle a
d'ailleurs, ainsi que les deux autres, des caractères distinctifs et
particuliers. Ceux de la côte d'est, sont une plage en général basse,
marécageuse et dépourvue de ports; un air pesant et humide; un sol moins
élevé et plus gras: ceux de la côte d'ouest, au contraire, ont un air
vif et ventilé; un terrain sablonneux et très-élevé, une plage sèche
taillée à pic et pleine de golfes et de ports: et ceux de la côte du
nord, un air plus salubre, plus tempéré; un ordre de saison plus égal.
Mais ce qui établit la différence la plus remarquable entre ces régions,
est la nature même du sol, qui, dans la bande d'est depuis le cap Corse
jusqu'au Tavignano, c'est-à-dire dans toute la chaîne inférieure, est
généralement calcaire, tandis que dans la bande d'ouest et dans celle du
nord, c'est-à-dire dans toute la haute chaîne, il est purement
graniteux, à l'exception de trois ou quatre points calcaires, tels que
Bonifacio, Saint-Florent, et un des sommets de _Venaco_, d'où l'on a
tiré la chaux des deux forts de la gorge de Vivario. Ce serait
l'occasion sans doute, de faire sur cette singularité des recherches et
des réflexions physiques; mais cette partie étant étrangère à mon objet,
le lecteur me permettra de le renvoyer à deux mémoires de M. Barral,
ingénieur des ponts et chaussées en Corse, qui l'a spécialement traitée,
et qui a donné une nomenclature détaillée de toutes les espèces de
granits, marbres, jaspes et autres pierres dont la Corse est
malheureusement trop riche.

Un article qui se lie mieux à mon sujet par son utilité est celui des
eaux thermales et des mines. Quoique l'on ait parlé des mines d'argent
près de Caccia, de plomb et de cuivre en d'autres endroits, il paraît
que la Corse n'en possède que de ferrugineuses dans le Nebbio à Nonza
près de Fossa d'Arco; et la rareté du bois, la cherté des transports, et
le voisinage de la riche mine d'Elbe, ne leur laissé que bien peu de
mérite. Les eaux minérales et thermales ont infiniment plus de prix;
l'on en compte plusieurs sources de diverses espèces: l'une des plus
célèbres est celle de Pietra-Pola, ou _Fium'Orbo_; côte d'est, sur le
torrent _d'Abatesco_, canton de Castello, district de _Cervione_. Ses
eaux sont thermales sulfureuses, et portent leur chaleur dans le puits
principal, jusqu'au 45° degré de Réaumur. Des expériences multipliées
ont constaté leur efficacité dans les maladies de la peau, dans les
obstructions des viscères, dans les rhumatismes les plus invétérés, et
même dans la goutte et les maladies vénériennes; mais on y change ces
maladies contre la fièvre de marais, parce que le lieu étant désert et
sauvage, l'on y manque de toutes les commodités nécessaires; l'on est
obligé de s'y faire des cabanes de feuillages, dans lesquelles le vent
saisit les malades et répercute la transpiration de la manière la plus
dangereuse; d'ailleurs le lieu est malsain, parce qu'étant situé au fond
d'un vallon, toutes les vapeurs des marais de la plage, qui en est
remplie, viennent s'y engouffrer. Il paraît que jadis les Romains se
servaient de ces bains, car l'on y trouve des traces de bâtiment, des
débris de canaux enfoncés, des gradins, et quelques restes d'une salle
qui fut revêtue intérieurement de pouzzolane; le tout d'une telle
épaisseur et d'une telle solidité, que l'on y reconnaît sensiblement la
main des maîtres de l'Italie. Au reste, il paraîtra quelque jour, sur
cette source, un mémoire analytique fait par des gens de l'art, et dont
on m'a communiqué le manuscrit. Une autre source non moins célèbre sur
la côte d'ouest, est celle de _Guagno_ à deux lieues de Vico; l'on n'en
a pas fait l'analyse, mais ses effets sont absolument les mêmes. Ses
inconvénients aussi sont égaux, car l'on n'y trouve pas plus de
secours, ni de commodités. Il n'y a de toute construction que les murs
ruinés de deux petites chambres sans toit, et un bassin rond en
pouzzolane de huit pieds de diamètre, et de trois de profondeur avec ses
bancs ou gradins. Le robinet donne environ un pouce cube d'eau qui
marque 42 degrés de chaleur. Si l'on formait, soit là, soit au
_Fium'Orbo_, un établissement commode et bien dirigé, il procurerait les
secours les plus précieux, non-seulement à la Corse, mais encore à
l'Italie et à tout le midi de la France. L'article seul des soldats
français indemniserait de toute dépense; car on estime qu'il en coûte
plus de vingt mille livres par an pour envoyer les malades aux eaux du
continent, sans compter la perte du temps, et la circonscription que
l'on donne à la liste des malades.

Il y a encore des eaux thermales à _Guitéra_, canton de Talavo; mais
l'on n'y trouveras même de bassin, et il faut s'y baigner dans la boue.

En eaux minérales froides, les plus justement vantées, sont celles
d'Orezza, côte d'est, district de la Porta, près des sources de
_Fium'Alto_. Elles sont acidules et gazeuses à tel point, qu'elles
brisent les bouteilles, et piquent le nez, comme le vin de Champagne;
elles contiennent du fer et du sel marin; elles sont souverainement
efficaces dans les cas d'obstructions, d'hydropisie, de maux d'estomacs
invétérés avec vomissement, de migraines, de coliques, de marasme, de
suppression ou de pertes dans les femmes, etc. On compte dans tout le
pays voisin huit ou dix de ces sources, mais la meilleure est celle de
_Stazzona_, au lieu que j'ai indiqué; elle a d'autant plus de prix,
qu'elle est la seule avec celle de _Vals_ qui existe dans le midi de la
France, et qu'à leur défaut on est obligé d'aller jusqu'en Lorraine.

L'historien Filippini rapporte qu'un savant et charitable évêque de
Nebbio avait fait des recherches sur toutes les eaux minérales de Corse;
mais les lumières d'alors ne suffisaient pas pour cette partie,
difficile encore aujourd'hui, et ces recherches ne nous procurent que
les noms des sources de _Carozzica_, _Pantone di Cacci_, de _Maranzana_
près de Mariana; de Nebbio et Campo Cardetto, qui veulent être prises
chaudes; et d'_Attalla_, sur la route de Sarteno.

Il semblait que ces eaux minérales et thermales dussent tenir à des
volcans; mais l'on n'en aperçoit aucune trace en Corse, malgré le
voisinage de l'Italie. L'on n'y connaît pas davantage les tremblements
de terre, et du moins la nature, en refusant à cette île les richesses
de Naples et de Messine, lui a accordé pour dédommagement la sécurité.

L'on ne peut pas non plus accuser la nature de l'avoir maltraitée pour
le climat; j'y en ai trouvé, comme dans la Syrie, trois bien distincts,
mesurés par les degrés d'élévation du terrain: le premier qui est celui
de toute la plage maritime embrasse la région inférieure de l'atmosphère
depuis le niveau de la mer, jusque vers 300 toises perpendiculaires
d'élévation, et celui-là porte le caractère qui convient à la latitude
de l'île, c'est-à-dire qu'il est chaud comme les côtes parallèles
d'Italie et d'Espagne.

Le second est celui de la région moyenne, qui s'étend depuis 300 toises
jusque vers 900 toises, et même vers 1000 toises; et il ressemble à
notre climat de France, particulièrement à celui de la Bourgogne, du
Morvan et de la Bretagne.

Le troisième est celui de la région supérieure, ou cime des montagnes,
et ce dernier est froid et tempétueux comme la Norwège.

Dans le premier climat, c'est-à-dire, sur toute la côte de la mer, il
n'y a, à proprement parler, que deux saisons: le printemps et l'été;
rarement le thermomètre y descend au-dessous d'un ou deux degrés sous
zéro, et il ne s'y maintient que peu d'heures. Sur toutes les plages, le
soleil, même en janvier, se montre chaud, si le vent ne le tempère; mais
les nuits et l'ombre y sont froides, et le sont en toutes saisons. Si le
ciel s'y voile, ce n'est que par intervalles; le seul vent de sud-est,
le lourd scirocco, apporte les brumes ténaces que le violent sud-ouest
se plait à chasser. S'il fait mauvais, c'est par tempêtes; s'il pleut,
c'est par ondées: la nature n'y marche que par extrêmes.

A peine les froids modérés de janvier sont-ils ramollis, qu'un soleil
caniculaire leur succède pour huit mois, et la température passe de huit
degrés à dix-huit, et jusqu'à vingt-six à l'ombre. Malheur à la
végétation, s'il ne pleut dans les mois de mars ou avril; et ce malheur
est fréquent: aussi dans toute la Corse, les arbres et arbustes sont-ils
généralement des espèces à feuilles dures et coriaces qui résistent à la
sécheresse, tels que le laurier-cerise, le myrte, le cyste, le
lentisque, l'olivier sauvage dont la verdure vivace tapisse en tout
temps les pentes, et contraste d'une manière pittoresque avec les blocs
gris et roux de granit et de marbre. Dans ce climat inférieur sont
situés les ports et villes principales de l'île, tels que Bastia,
Porto-Vecchio, Bonifacio, Ajaccio, Calvi, l'Ile-Rousse, Saint-Florent:
là, comme à Hyères, l'on peut cultiver en plein sol, des orangers, des
citronniers, et toutes les plantes des pays chauds; le jardin de la
famille _Arena_ à l'Ile-Rousse, et deux ou trois vergers près d'Ajaccio
en offrent d'heureux exemples, puisque l'on y cueille des oranges et des
citrons de la plus grande beauté; mais dans ces jardins, il faut se
garder de l'attrait des ombrages et de la fraîcheur des eaux si
recherchées dans le nord de la France. En Corse, comme dans tous les
climats chauds, les vallons, les eaux, les ombrages, sont presque
pestilentiels; l'on ne s'y promène point le soir sans y recueillir des
fièvres longues et cruelles, qui, à moins de changer absolument d'air,
se terminent par l'hydropisie et la mort. Nous en avons fait de cruelles
épreuves dans nos colonies de Galeria, de _Chiavari_, de Paterno, au
camp des Lorrains, puisque de tous les sujets envoyés, il n'en survivait
au bout de trois ans _qu'un très-petit nombre_.

Dans le second climat, c'est-à-dire, dans les montagnes, depuis le
niveau de 300, jusqu'à 900 et même 1000 toises, les chaleurs sont plus
modérées, les froids sont plus longs, plus vifs; la nature est moins
extrême, sans être moins variable. Du jour à la nuit, du matin à midi,
de l'ombre au soleil, du vent à l'abri, les passages de température sont
fréquents et brusques: la neige et la gelée, qui se montrent dès
novembre, persistent quelquefois pendant quinze ou vingt jours. Il est
remarquable qu'elles ne tuent point les oliviers jusqu'à la hauteur
d'environ 600 toises; que même la neige les rend plus féconds. Le
châtaignier qui les accompagne depuis 300 toises, semble être l'arbre
spécial de ce climat, puisqu'il finit vers mille toises, et cède la
place aux chênes verts, aux sapins, aux hêtres, aux buis, aux genevriers
plus robustes contre la violence des hivers. C'est aussi dans ce climat
qu'habite la majeure partie de la population Corse, dispersée dans des
hameaux et villages situés la plupart généralement sur des pointes, et
aux endroits ventilés. Une telle position est pour eux une condition
nécessaire de salubrité; car dans cette région comme dans l'inférieure,
les bas-fonds, vallons, et conques, sont avec raison décriés pour leur
mauvais air, soit à raison de son humidité, soit à raison de ses excès
de température opposée; car dans tous les vallons et conques, où l'air
est stagnant, le moindre soleil produit une chaleur qui prive la
respiration de son aliment. C'est ce que l'on éprouve en partie à Corté,
qui, quoique au niveau de près de 700 toises, éprouve en été des ardeurs
plus violentes et plus opiniâtres que la plage, puisqu'elles ne se
calment même pas pendant la nuit.

En juillet 92, l'on y a vu le thermomètre à 30 degrés à l'ombre, pendant
plusieurs jours, tandis qu'en décembre 88, il était tombé jusqu'à 4
degrés sous zéro. Dans un même jour, le 4 février 92, je l'ai vu à midi
marquer à l'ombre et au vent du nord, 3 degrés au-dessus de zéro; et
présenté au soleil au revers du même mur, il marquait peu de minutes
après 20 degrés; en sorte que là, comme au Mexique, on peut dire avec
l'Espagnol, que l'hiver et l'été ne sont séparés que par une cloison; ce
qui provient surtout de la disposition du local en conque dont les
parois composées de rocs nus, reflètent en été l'ardeur qui les brûle,
et en hiver la bise piquante des neiges dont elles se trouvent
tapissées.

Le troisième climat, celui de la haute cime des monts est le siége des
frimas et des ouragans pendant 8 mois de l'année, et d'un air
parfaitement pur ou semé de nuages légers pendant la saison d'été. Les
seuls lieux habités dans cette région, sont le Niolo, et les deux forts
de Vivario et Bogognano, ou plus proprement de _Vizzavona_, situés aux
deux extrémités de la gorge ou canal de ce nom.

Les quinze à vingt Suisses qui vivent en garnison dans chacun, se louent
de la douceur du climat depuis mai jusque vers septembre, et de
l'excellence de l'air en toute saison. Il n'est point de fièvre
contractée à la plage, qui ne s'y guérisse en quinze jours. Mais pendant
l'hiver, ces forts battus d'ouragans furieux, et souvent clos par six à
dix pieds de neige, sont une vraie prison où l'on vit de provisions
salées comme dans un vaisseau. Il y a entre eux deux cette différence
que dans celui de Vivario, situé du côté de l'est, l'air est sec, et que
ni le pain ni le bois ne s'y moisissent, tandis que dans celui de
_Vizzavona_, situé à 4000 toises seulement, du côté de l'ouest, les murs
sont sans cesse humides, et les planchers déja pourris. Au-dessus de ces
forts, l'œil n'aperçoit plus de végétaux que quelques sapins
suspendus à des rochers grisâtres: séjour sauvage, il est vrai, des
oiseaux de proie et des bêtes fauves: mais, qui, tout affreux qu'il
paraît, offre un puissant sujet d'intérêt au contemplateur de la nature,
puisque c'est là qu'elle établit par les amas de neiges et de glace,
les provisions d'eau, des sources et des rivières pour toute l'année.
Jadis ces cimes étant plus hautes encore et plus couvertes d'arbres, il
n'est pas douteux que les neiges n'y fussent plus abondantes, plus
durables, et que même il n'y eût des glaciers, puisqu'il en reste encore
un petit sur un revers du Monte-Rotondo. Mais à mesure que les rocs
s'écroulent et se dépouillent, ces utiles provisions diminuent; et ce
qui ajoute à l'importance de l'observation que j'ai faite sur la
conservation des bois, c'est qu'en même temps que le pays est moins
abreuvé, il est moins salubre, puisque l'intempérie commence et finit
précisément avec la disparition et le retour des neiges.

Il résulte de ce tableau que la Corse peut se considérer comme une masse
pyramidale divisée en trois tranches d'air horizontales, dont
l'inférieure est chaude et humide, la supérieure froide et sèche, et la
moyenne participant de ces qualités. Or, si l'on observe que ces couches
d'air sont par leur nature mobiles et flottantes, et de plus que la
couche inférieure, dilatée par la chaleur, fait sans cesse effort contre
la supérieure que le froid condense, l'on concevra qu'il doit arriver de
fréquents dérangements dans leur équilibre, ou plutôt que sans cesse
elles se mélangent et se confondent; et ceci explique tous les
phénomènes physiques de ce climat, et entre autres un problème de
végétation remarquable: on s'est souvent étonné que la végétation en
Corse, étant à peine suspendue pendant l'hiver, et se ranimant dès la
fin de janvier, fût cependant aussi lente dans ses résultats que dans le
milieu de la France; que, par exemple, le froment semé en novembre et
végétant sans gelée à la plage, ne fût cependant mûr qu'à la fin de
juillet; que la vigne qui fleurit en mars, ne fût propre à la vendange
qu'à la fin de septembre et même en octobre, comme sur les coteaux de la
Loire; mais l'étonnement cesse quand on réfléchit que le degré de
chaleur nécessaire à la fructification, est sans cesse interrompu par le
froid piquant des nuits, et de toutes les bises neigeuses. Et cette
alternative de chaud et de froid a un effet de diastole et de systole,
qui sans doute contribue à la vigueur et à l'énergie que présente la
végétation des arbres; car ils ont ceci de remarquable, que leur
développement et leur force de sève surpassent tout ce que nous voyons
dans notre continent. Du sein des rocs les plus secs, partent des troncs
d'oliviers qui loin d'être rabougris comme ceux de Provence, s'élèvent
droits et lisses à la hauteur de 25 à 40 pieds. J'ai vu un sumac et un
peuplier, qui, plantés en février, n'ayant pas alors plus de dix-huit
pouces de hauteur, avaient au 25 août surpassé celle de six pieds. A la
pépinière de l'Arena en Casinca, les branches de citronniers et
d'orangers taillées en août, et sur-le-champ replantées, donnent des
fruits l'année suivante. Les émondes des poiriers et des pêchers,
employées à ramer des légumes, après être restées sur terre pendant dix
et douze jours, ont repris racine: en sorte que l'ingénieur français qui
rendait compte de ce pays au ministre Choiseul, avait presque raison de
dire que si l'on y plantait un bâton il prendrait racine.

Mais pour revenir aux effets des diverses couches d'air, ils expliquent
très-bien pourquoi la température en Corse éprouve les vicissitudes
rapides dont j'ai parlé; pourquoi en été le vent qui tombe des montagnes
est brûlant comme leurs roches, tandis qu'en hiver ce même vent est
glacial comme la neige qui les couvre; pourquoi dans un même lieu, et
quelquefois dans un même instant, l'on éprouve tour à tour des courants
d'air chaud et d'air frais qui passent comme des nuages. Et ceci m'amène
naturellement à parler du système des vents dans cette île.

Je ne répéterai point ce que j'ai déja dit de leur mécanisme dans mon
voyage de Syrie (t. 2), et quoique j'aie étudié de nouveau cette matière
sans avoir égard à mes opinions antérieures, il m'a paru que mes
nouvelles observations ne faisaient qu'ajouter à la solidité des causes
que je leur ai développées. En Corse, comme en Syrie, j'ai retrouvé le
vent de terre avec toutes ses circonstances; tombant le soir des hautes
montagnes, à mesure que l'air refroidi se condense et s'appesantit;
remontant de la mer le matin, précisément lorsque le soleil échauffe la
terre, et que l'air dilaté grimpe le long des roches, et décèle sa
marche par les flocons nébuleux qu'il entraîne; plus régulier, plus
sensible l'été où les contrastes extrêmes sont plus prononcés; plus
faible, plus interrompu l'hiver où l'atmosphère se ressemble davantage,
et où les grands vents en occupent l'empire. Ce vent de terre est
surtout remarquable sur la côte d'ouest, et dans le golfe d'Ajaccio, où
il imite parfaitement les brises des Antilles, sans doute par la raison
que dans cette partie la pente des montagnes plus rapide, essuie en
outre la plus forte chaleur du jour; et lorsque je considère que le
prolongement du golfe d'Ajaccio dans l'intérieur des terres, est une
vallée droite et profonde, où le vent de mer remonte comme dans un
tuyau, il me paraît évident que c'est lui qui gorge d'humidité, et fait
au fort de _Vizzavona_ le dépôt dont j'ai parlé, et qui devient d'autant
plus nécessaire, que là, il rencontre une forêt de sapins, et
habituellement un vent contraire qui le force de déposer.

En général, il n'existe jamais pour la Corse un même vent, un même
courant d'air; alors même que toute l'atmosphère de la Méditerranée
s'ébranle dans une même direction, ce grand fleuve d'air produit pour la
Corse des tournoiements, des contre-reflux, des déviations absolument
semblables à ceux que l'on remarque dans les fleuves d'eau, aux piles
des ponts, aux grèves aux rochers; dans tous les obstacles de cette
espèce, l'on peut observer qu'il se fait aux pointes d'avant, mais
surtout à celles d'arrière, c'est-à-dire au bas du courant, des
mouvements de tourbillon, d'engouffrement, de déviation,
très-compliqués, et cependant soumis à des lois fixes de frottement et
de rapidité, de la part des lames d'eau qui se heurtent ou qui glissent
les unes contre les autres. A la différence près de légèreté, ces effets
sont les mêmes dans les courans d'air, et les deux pointes de la Corse
en offrent des preuves palpables; car il arrive tous les jours qu'un
vaisseau vogue par un vent d'ouest vers le Cap-Corse ou Bonifacio, et
qu'à peine il a dépassé la pointe, il se voit pris par un vent debout,
qui lui plie ses voiles, et le promène en lignes courbes et en circuit.
Les marins savent qu'à ces deux pointes il règne habituellement des
vents opposés et toujours violents, parce qu'ils y sont resserrés comme
dans un détroit. Le canal ou bouche de Bonifacio est célèbre pour les
vents terribles; ceux du sud-ouest y sont si constants, que tous les
arbres y sont inclinés dans le sens de leur souffle, et que les oliviers
avec leurs branches jetées d'un seul côté, présentent l'aspect singulier
de femmes échevelées dans les tempêtes de Vernet. La même chose arrive
au Cap-Corse, et y rend impossible la culture des grains et de toutes
plantes à tiges faibles: observez d'ailleurs, qu'un même vent change de
direction selon les côtes qu'il rencontre, et que le vent qui est ouest
sur la bande d'Ajaccio, devient sud-ouest à Calvi et au Cap-Corse. C'est
ce sud-ouest qui règne habituellement sur ces parages, et qui, lorsqu'il
franchit les montagnes de Saint-Florent, tombe avec tant de roideur sur
Bastia, qui est au revers de la côte, à 500 toises de profondeur, qu'il
enlève quelquefois les toits des maisons, et que l'on est jusqu'à 8
jours sans que l'on puisse sortir. Les vieillards du pays assurent
qu'autrefois ce vent ne passait pas au delà du Bevinco, et maintenant il
ravage au loin toute la plaine. Ce fait constaté trouverait très-bien sa
solution dans le dépouillement du mont Penda, et des hauteurs
adjacentes, jadis couvertes des sapins et des chênes de la foret de
Stella, aujourd'hui rasée.

L'on ne donne point assez d'attention à l'importance des bois sur les
cimes des hauteurs, et il faudra que quelque jour un gouvernement
éclairé dresse un code spécial sur cette partie de la richesse et de la
santé publiques.

Par opposition aux vents d'ouest et sud-ouest, régnants sur la bande
d'Ajaccio, les vents d'est et sud-ouest dominent sur celle de Bastia.
D'après les observations des _ingénieurs du cadastre_ du terrier, ils y
occupent eux seuls les cinq sixièmes de l'année: leurs effets y sont
diamétralement contraires à ceux de leurs antagonistes; car tandis que
l'ouest et sud-ouest dessèchent tout à Bonifacio, à Calvi, au Cap-Corse,
l'est et surtout le sud-est engraissent et fomentent la végétation par
leurs brouillards moites, et par leurs douces pluies, depuis Bastia
jusqu'à _Porto-Vecchio_; mais ils compensent chèrement ce bienfait à
l'égard des animaux par le malaise et l'accablement dont ils les
affectent. Le sud-est particulièrement rend la tête pesante, le corps
fiévreux, l'estomac nauséabond; c'est lui qui est si justement décrié en
Italie sous le nom de _scirocco_ ou vent _syrien_, et dans nos provinces
du Midi, sous le nom de vent _marin_. Ses mauvaises qualités s'exaltent
sur la côte orientale de Corse, par les nombreux marais dont elle est
bordée; il contribue même à leur formation, en imprimant à la mer un
mouvement qui engorge de sable toutes les embouchures des rivières, et
les ferme dans le sens de sa direction. Par ce mécanisme, les eaux
débordent facilement, se répandent, stagnent, se corrompent; et quand la
chaleur vient, leurs exhalaisons poussées par l'est et le sud-est au
pied des montagnes, y causent l'insalubrité dont on s'y plaint à des
hauteurs et à des distances considérables; elles remontent même dans
l'intérieur du pays par les canaux des vallons, et on leur attribue
entre autres ce qui se passe à l'auberge de Ponto-Nuovo sur le Golo, où
l'air est tellement vicié, que l'on n'y couche pas deux nuits sans y
prendre la fièvre. Cependant si, comme il est vrai, tout vallon en Corse
est malsain, il faut admettre à ce phénomène une raison plus générale,
et elle me paraît exister dans la stagnation de l'air, dans
l'alternative du chaud et du froid, mais par-dessus tout, dans
l'humidité excessive du soir et de la nuit. Au reste, en Corse, comme
dans tous les pays chauds, tout vent qui passe sur un marais, devient
malsain à une distance proportionnée au volume des exhalaisons qu'il
transporte. _Porto-Vecchio_ offre en ce genre un fait vraiment lumineux.
Là, ce même vent d'est et presque de sud-est, qui empeste les villages
situés sous la direction des marais de _Biguglia_ et d'_Aléria_, est le
vent agréable et sain, parce qu'il vient immédiatement de la mer; tandis
que le vent d'ouest et sud-ouest, si sain à Bonifacio, est pestiféré à
_Porto-Vecchio_, parce qu'il y pousse toute la vapeur du marais qui est
à une demi-lieue dans le sud-ouest. Il y a plus, ce même vent d'est,
salubre à _Porto-Vecchio_, devient en été pénible et malsain, jusque sur
les hauteurs de Quenza; et, lorsque de là il retombe sur Sarténé et
Ajaccio, il égale le kamsin d'Egypte, parce qu'il arrive chargé de tout
le feu des roches pelées, la Rocca. Cet exemple seul développe la
théorie des vents; quant à leurs qualités, il suffit d'inspecter la
carte géographique pour savoir quel vent est humide, et quel vent est
sec dans un pays. Si l'ouest et le sud-ouest sont si secs en Corse, on
sent que c'est parce qu'ils arrivent du vaste continent de l'Espagne, où
ils ont déposé leur humidité, sans avoir eu le temps de la repomper sur
le bras étroit de la Méditerranée qu'ils parcourent. Si l'est et
sud-est, au contraire, sont les vents humides et pluvieux, c'est parce
qu'ils ont parcouru cette mer dans toute sa longueur, en provoquant par
leur chaleur son évaporation; si le vent du nord est frais et sec sur la
côte de Balagne, où il règne, c'est qu'il vient du continent de France
et des Alpes; et s'il est modéré, c'est qu'arrêté par la barrière des
monts, et par le Cap-Corse, il est forcé de se tenir dans un état de
stagnation et de remous.

D'après ces détails, il serait superflu de m'appesantir sur l'ordre des
saisons. J'ai assez indiqué qu'il se rapproche de celui de France. De
mai en septembre, des vents modérés d'ouest sur la côte d'Ajaccio, et
d'est sur celle de Bastia, permettent une navigation commode en tous
sens, mais plus du nord au midi, que du midi au nord. Pendant le reste
de l'année, les vents sont variables et la mer très-capricieuse.
L'équinoxe d'automne forme une époque très-remarquable, en ce qu'il
arrive alors dans l'atmosphère une rupture d'équilibre qui amène sur la
cime des monts, des ouragans et la première couche de neige. Cette
première neige est le signal du retour de la salubrité dans toute l'île:
l'air se rafraîchit, les eaux se purifient, les fièvres se calment; cet
état dure jusqu'à la fin de mai, c'est-à-dire, jusqu'à ce que ces mêmes
neiges soient entièrement fondues. Alors l'intempérie de l'air et des
eaux recommence, de manière qu'en Corse, la mauvaise saison est l'été.
L'on a vu en certaines années jusqu'à huit mois s'écouler sans pluie;
cela n'empêche pas qu'il n'en tombe communément 22 à 23 pouces,
c'est-à-dire, deux pouces de plus qu'à Paris. Mais l'inégale répartition
de cette eau et son écoulement trop brusque, en diminuent beaucoup le
bienfait: les rosées y suppléent en partie; la Corse leur doit cet
aspect de verdure qui la rend plus agréable au coup d'œil que les
pentes nues de la Syrie. En comparant ces deux pays sous d'autres
rapports, je trouve qu'ils se ressemblent en plusieurs; mais la balance
des avantages me paraît être au dernier, même pour l'article important
des sources qui y sont aussi bonnes et plus abondantes qu'en Corse. J'ai
plongé le thermomètre dans les plus fraîches d'entre elles (aqua bottita
et _Campotile_), et elles ont également marqué cinq degrés au-dessus de
la glace, le 21 juillet et le 15 novembre, quoique dans un cas la neige
couvrît de dix pouces la terre, et que dans l'autre, l'air fût à 18
degrés; ce qui explique pourquoi elles semblent chaudes en hiver et
froides en été.

Tandis que ces pluies, ces rosées, ces eaux donnent de l'aliment à la
végétation, un soleil ardent et un air salin lui donnent une énergie de
séve et une activité qui se manifestent dans tous les produits. Nos
fleurs y ont une vivacité de parfum bien plus exaltée. Le 4 février,
ayant cueilli à Corté une vingtaine de violettes, je fus obligé de les
rejeter de ma chambre au bout de moins d'une heure, parce qu'elles
m'entêtaient. Les fruits ont de même une saveur très-prononcée, et
généralement excellente: le raisin, les figues y sont exquis; mais les
châtaignes ne valent pas nos marrons entés. Ce que les Français ont
apporté de pommiers, pêchers, abricotiers, etc., donne des fruits
supérieurs aux nôtres pour la qualité; mais les Corses en négligent le
soin; ils n'ont pas encore su jusqu'à ce jour cueillir de bonnes
grenades ni de bons melons; et le jardin des Arena près de l'Ile-Rousse,
est le seul qui produise d'assez bonnes oranges.

Le miel de _Caccia_, dur comme la cire, n'a point l'amertume dont se
plaint Virgile, et peut le disputer au Mahon.

J'ai déja parlé des principaux arbres et arbustes de l'île: le chêne
vert, le châtaignier, le sapin, l'ariccio, ou plutôt, le pin de lord
Weimouth, font avec les liéges la base des forêts et des bois;
l'azerolier, le myrte, le lentisque, l'olivier sauvage, le cyste,
l'alaterne, la grande bruyère, sont celle des broussailles ou _makiz_,
selon l'expression du pays. Ils y croissent depuis deux jusqu'à dix
pieds de hauteur, selon la qualité du terrain. J'ai trouvé, dans les
campagnes de Cervione, beaucoup de baguenaudiers, de faux ébènes, de
genêts d'Espagne, et d'autres arbrisseaux rares chez nous; et je ne
doute pas qu'un botaniste ne rencontrât dans l'étendue de l'île des
objets utiles et très-curieux.

Le sparthe, ou jonc d'Espagne, objet de commerce important, croît
naturellement dans plusieurs marais d'Ajaccio, et a fourni depuis cinq
ans une bonne partie des cordages pour la pêche du corail. La soude
abonde sur la plage d'Aleria, et remplit surtout les rivages, de même
que l'herbe aux vers; l'orseil, précieux en teinture, croît sur la
plupart des rochers.

Dans le règne animal, la Corse ne jouit pas de moins d'avantages; elle
est exempté des loups et possède tout notre gibier. L'ours qui se
trouvait dans les forêts du temps de Filippini, en a disparu depuis plus
d'un siècle; il ne reste d'animal carnassier que le renard qui ose
attaquer les moutons et les chèvres. Les oiseaux de proie, aigles et
milans, sont rares; et l'on ne voit ni scorpions ni serpents dangereux
que la vipère. Dans les marais, le gibier d'eau y est abondant, et aussi
bon que son espèce le comporte. Sur terre, la perdrix rouge, la seule
qui se trouve dans l'île, est grosse, mais elle est sèche. Le lièvre est
meilleur. Le lapin n'a pu se multiplier que sur un petit rocher en mer,
vis-à-vis de l'Ile-Rousse. Le ramier, la tourterelle, la caille et
autres oiseaux de passage, sont excellents; mais rien n'égale le merle
des cantons d'Ajaccio et de Cervione, qui, se nourrissant depuis
décembre des baies de lentisque et de myrte, est un vrai bouquet
parfumé; celui de Balagne, qui mange des olives, n'est qu'amer et
maigre. La plaine d'Aleria, la plus riche en gibier, donne des cerfs et
des sangliers de très-petite race, mais d'une chair bien supérieure aux
nôtres, et quelques faisans. Le _muffoli_, qui ne se rencontre que dans
les hautes montagnes, est une espèce de gazelle très-légère,
très-hardie, qui ose se précipiter de 30 à 40 pieds en bas, sur ses
cornes, sans jamais se blesser.

Dans les animaux domestiques, il est à remarquer que toutes les espèces
sont extrêmement petites; les chevaux n'ont communément que quatre pieds
à quatre pieds deux pouces; ceux qui dépassent cette taille viennent de
Sardaigne. Les bœufs et vaches sont dans cette proportion. Le mouton
ne pèse pas vivant plus de vingt-quatre à trente livres; il a cela de
très-particulier, que sa laine est un vrai poil de chèvre, non frisé, et
pendant à la longueur de près de quatre pouces. Les Corses n'en élèvent
que de noirs, couleur cul de bouteille, parce qu'à ce moyen, ils sont
dispensés de teintures. Les chèvres, qui sont le fléau de l'île, ne
diffèrent en rien des nôtres. Tout ce bétail est maigre, vagabond,
demi-sauvage. Quand on engraisse le mouton, le chevreau, le porc, leur
chair est excellente; celle du porc surtout, qui n'a point ce vaveux
indigeste qu'elle a en France et dans le continent. Il en est de même de
la volaille; mais les Corses prennent rarement ces soins. Ils ne savent
guère mieux profiter par la pêche, du bienfait de la mer qui fournit
cependant d'assez bon poisson avec assez d'abondance: outre le rouget,
la sole, le turbot, le saint-pierre, il passe chaque année quelques
thons vers Saint-Florent, et des sardines autour de toute l'île. Près
d'Aleria, l'étang de Diana fournit des huîtres très-grosses et
très-estimées à Gênes, parce que l'on n'y connaît pas nos espèces qui
sont certainement plus délicates. Quant aux poissons d'eau douce, ne
trouvant ni asile, ni aliments dans les torrents pavés et encaissés de
cailloux, il n'y a que la seule truite qui puisse y vivre parmi les
cascades. Dans la plaine, des petites tortues et de petites anguilles
essaient de se cacher dans le sable, et tout le reste de nos poissons
est inconnu.

Résumons en peu de mots cet état physique de la Corse. Une charpente de
rocs, qui du nord au sud, et de deux chaînes principales, jette à droite
et à gauche des rameaux scabreux et coupés; des cimes dénudées et
conformées souvent en cristallisations énormes qui semblent les flots
congelés d'une mer agitée; une division verticale d'une bande calcaire
à l'est, et d'une autre graniteuse à l'ouest. Une division horizontale
de trois régions ou couches, l'une chaude et humide, l'autre froide et
sèche, et la moyenne tempérée. Une côte basse et égale à l'orient, parce
que la mer d'Italie, encaissée et stagnante, protége les attérissements;
une côte dentelée et élevée à pic au couchant, parce que la mer
d'Espagne et des vents violents, déploient une action rongeante; un sol
généralement maigre, mais très-végétable; des vallons profonds, des
pentes rapides, une verdure constante nuancée de bandes rousses ou
brunâtres de terres et de blocs de pierres; un aspect vraiment
pittoresque et paysagiste; un ciel vif, souvent semé de nuages; un air
agité; un climat variable; une nature, non pas riche, mais propre à le
devenir; non pas excellente, mais qui n'attend que la main de l'homme
pour récompenser tous ses soins: telle est la Corse.

Tels sont les éléments physiques dont se compose la condition de ses
habitants, soit par l'influence qu'ils en éprouvent, soit par l'usage et
l'emploi qu'ils en font[76].
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Arrivé depuis peu de l'île de Corse, après y avoir résidé un an, je
reçois de fréquentes questions sur l'état de ce département: déja j'ai
satisfait à celles du conseil exécutif et du comité de défense générale
sur ses moyens militaires et sur ses dispositions. Je me propose de
présenter à la nation entière un tableau complet de cette portion
d'elle-même, dont on l'occupe beaucoup et qu'elle connaît peu; mais ce
travail exigeant du temps, et la notoriété de certains faits devenant de
plus en plus urgente, je me suis déterminé à anticiper quelques
résultats; je le dois d'autant plus, qu'appelé en Corse par une
assemblée électorale pour régénérer le pays, je me trouve revêtu d'un
caractère compétent; et qu'après avoir épuisé tous les moyens d'opérer
le bien sans scandale, il ne me reste, pour demeurer digne de la
confiance nationale dont j'ai été honoré, que de déchirer le voile de
mensonge sous lequel un machiavélisme astucieux opprime la liberté du
peuple corse, et dévore la fortune du peuple français. Je déclare donc,
comme faits résultants d'une année d'observations:

1º Que la Corse, par sa constitution physique, par les mœurs et le
caractère de ses habitants, diffère totalement du reste de la France, et
que l'on n'en peut juger par la comparaison de tout autre département.

2º Que par la nature du gouvernement sous lequel ont vécu les Corses,
ils ont contracté des habitudes vicieuses, participant de l'état sauvage
et d'une civilisation commencée.

3º Que ne formant qu'une petite société de 150,000 ames, pauvre par le
sol, divisée par haines de famille, agitée de passions d'autant plus
violentes qu'elles circulent dans un cercle étroit, corrompue par le
plus pervers des gouvernements, le gouvernement des Génois; asservie par
le sceptre sévère des Français; la nation corse enfin, affranchie par la
révolution, s'est trouvée, sans aucune, instruction préalable, saisie du
droit de se gouverner; et que, par ressentiment et par esprit national,
ayant chassé tous les employés français, les pouvoirs sont tombés aux
mains des chefs de famille qui, pauvres, avides et inexpérimentés, ont
commis beaucoup d'erreurs et de fautes, et les ont tenues secrètes par
crainte et par vanité.

4º Que depuis trois ans il existe un système de mystère par lequel les
députations, de concert avec le directoire du département, nous ont
caché l'état intérieur de l'île, de peur, m'ont-ils dit, que si les abus
étaient divulgués, la Corse ne fût décriée, et que la France ne se
dégoûtât de sa possession. Or, les effets de ce système ont été de
concentrer les places et les traitements dans les mains de quelques
chefs de leur parenté, et d'attirer du trésor français un argent immense
et mal employé.

5º Que par suite de ce système, les dépenses du département de Corse se
trouvent portées au décuple de sa contribution; c'est-à-dire, que la
Corse coûte annuellement plus 5,000,000, savoir:

    Pour le clergé séculier et pensionné    1,298,423 fr.

    Et ses biens ne valent pas 400,000 l.
    de capital.

    Pour le directoire de département
    et frais d'imprimerie                     115,930

    Et le conseil s'est alloué de son
    chef un traitement.

    Pour neuf directoires de district          93,350

    Pour neuf tribunaux                       117,150

    Pour le tribunal criminel                      41,560

    Pour soixante-deux juges de paix
    et greffiers                                   49,600

    Pour trente-cinq brigades de gendarmerie[77]   150,000

    Pour enfants trouvés                          107,000

    Pour six députés à l'Assemblée
    nationale, les frais de poste compris.         46,000

    Pour quatre régiments de troupes
    de ligne[78]                                 2,200,000

    Pour quatre bataillons de garde
    nationale corse[79]                            900,000
                                               __________
    Total                                       5,119,013

Et je ne compte ni les postes, ni les bureaux de santé, ni 115,000 liv.
de secours extraordinaires en 1791, ni 60,000 liv. pour le marais de
Saint-Florent, ni 40,000 liv. pour ceux d'Aleria, ni les frais de quatre
bataillons nouveaux que le député Salicetti vient de faire créer, ni les
24,000 livres avancées à la commission dont il est le promoteur et le
guide.

Et cependant les contributions foncières et mobilières ne se montent
qu'à 300,000 liv., et elles sont arriérées de trois ans, et le conseil
corse, en 1790, les a dénaturées et diminuées d'un tiers; et les rôles
pour 91 ne sont pas exécutés dans plus de seize municipalités; car le 19
janvier dernier, il n'y en avait qu'un seul dans le district d'Ajaccio,
quoique l'état de situation du 23 novembre, envoyé par le
procureur-général-syndic Pozzo di Borgo, en atteste quatorze; et il n'y
a point eu de contribution patriotique; et de tous les biens nationaux
vendus il n'est rien rentré au trésor; et 200,000 liv. sont empruntées à
la caisse du clergé; les patentes sont nulles; les douanes sont presque
anéanties, excepté ce qu'il en faut pour payer les employés parents et
amis; et la plupart des administrateurs sont débiteurs du trésor, et ils
se tolèrent de l'un à l'autre tous les abus, n'exercent ni répartition,
ni recouvrements, par ménagement de voix électives, par esprit de parti
et de parenté; et ils crient que la Corse est pauvre, et ne pourra
payer, quoique sous le régime antérieur, sans être foulée, elle rendît
en charges de toute espèce, à la vérité en denrées, pour plus de
1,300,000 liv.; et tous ces fonds passent en Italie par l'abandon des
douanes que le conseil du département a diminuées de moitié, etc., etc.

6º Malgré tant de fonds versés, les routes et les chemins sont sans
réparations: les travaux publics n'ont coûté, en 1791, que 384 liv.; les
traitements et salaires des ecclésiastiques et des juges sont
habituellement arriérés de six mois; les assignats sont échangés à
Toulon et à Marseille pour du numéraire, qui s'enfouit à Corté s'il ne
s'y dissipe. La justice est sans activité; une seule exécution a eu
lieu, quoique, depuis trois ans, il ait été commis plus de cent trente
assassinats de vengeance et de guet-apens. Nul compte de finance n'est
publié, à moins que l'on ne donne ce nom à un chaos de chiffres sans
résultat, que le directoire vient enfin de faire imprimer pour 1791.
L'on y trouve entre autres deux procureurs-généraux payés en même-temps,
dont l'un, député, recevait encore d'autres gages; deux membres du
directoire conservant leur traitements, quoique employés à une autre
commission payée; mais l'on y cherche en vain la solde des cinquante
gardes de son excellence Paoli[80], et l'emploi de tous les fonds que le
premier conseil partagea à ses membres, à titre de commissions, etc.,
etc.

7º Il n'existe en Corse aucune liberté politique et civile; la citadelle
de Corté est une Bastille où plus de 300 personnes ont été renfermées
sans formalités; il n'y a pas de feuille publique circulant dans le
département, les journaux français sont entendus de peu de personnes; il
n'y a aucun libraire vendant des livres; il n'y a qu'une imprimerie
entièrement soumise au directoire, par qui elle subsiste; les relations
avec le continent sont lentes et interrompues jusqu'à deux mois de
suite; les lettres sont habituellement interceptées par le directoire;
nulle réclamation, nulle plainte ne peut parvenir par cette voie. Les
élections se font toutes en armes, stylets, pistolets, souvent avec
meurtre, toujours avec violence et schisme de la part de l'un des deux
partis; le parti vainqueur accable et vexe l'autre dans la gestion de
tous les pouvoirs dont il se saisit; les voix s'y mendient, s'y
achètent, s'y calculent comme une denrée; elles s'y comptent par chefs
de famille, parce que l'éducation, l'intérêt et le préjugé donnent aux
Corses un dévouement si aveugle pour leurs chefs de parti et de parenté,
qu'ils n'en sont dans les assemblées que les échos serviles. Ainsi j'ai
vu deux assemblées générales de 400 personnes, dominées et mues par dix
à douze chefs; ces chefs forment entre eux des ligues aristocratiques,
au moyen desquelles ils se partagent, se disputent, se donnent les
places et les traitements; ils se brouillent, se réconcilient avec une
mobilité et une inconstance incroyable; mais la liberté de la multitude
et l'argent du trésor français paient toujours les frais de leurs
querelles. Dans l'assemblée qui a nommé à la convention, j'ai vu le
parti des administrateurs l'emporter, en promettant aux électeurs de
les payer en argent, et 80,000 liv. d'assignats furent converties, pour
cet effet, en 45,000 liv. de numéraire. Jamais on ne tient compte des
qualités requises par les décrets. Dans la dernière assemblée, plus de
trente prêtres insermentés avaient voix; on y comptait plus de 150
ecclésiastiques, tous les électeurs militaires qui pouvaient contrarier
Paoli ou plutôt ses moteurs; car depuis sa dernière maladie, il n'est
plus que le prête-nom de quelques intrigants[81]: tous ces électeurs
furent écartés, etc.

Les bornes de cette feuille m'arrêtent ici; j'ajoute seulement qu'en
Corse l'industrie est nulle; on n'y a pas même des allumettes; tout
vient du dehors, surtout de Gênes et de Livourne. L'agriculteur est
misérable, quoique le sol soit très-fécond; la campagne est inhabitable,
faute de sûreté habituelle; les paysans portent le fusil jusqu'en
labourant; les propriétés sont sans cesse ravagées par les bestiaux
vagabonds, ce qui dégoûte de toute culture, etc., etc.

Quant aux dispositions du peuple envers nous, je les peindrai par ce que
j'en ai moi-même entendu dans mes voyages multipliés, où, recevant
l'hospitalité la plus généreuse sous les toits des plus simples
laboureurs et pasteurs, je recueillais leurs véritables sentimens. «La
Corse est malheureuse, me disaient-ils, parce qu'elle est faible:
Français, servez-nous d'appui, instruisez-nous; car nous sentons que
l'instruction nous manque, et nous la désirons; et gouvernez-nous, car,
avec notre esprit de parti, jamais un Corse ne rendra justice à un
autre.» Le peuple a donc un vrai penchant pour la France; et j'ai tout
lieu de croire que si les Russes ou les Anglais se présentent, ils
seront mal reçus; s'ils prennent poste, ils ne le garderont pas, et ils
dépenseront beaucoup d'argent. Mais par la raison que les Corses sont
essentiellement divisés en deux partis, il suffira que l'un se dise
français, pour que l'autre se montre opposant, surtout lorsque Paoli
depuis deux ans, et maintenant les petits ambitieux qui veulent lui
succéder, s'efforcent d'intéresser la vanité du peuple à être ce qu'ils
appellent _peuple indépendant_. Et il faut avouer que les prétendus
patriotes ont abusé et peut-être abuseront encore de l'autorité
nationale, de manière à fomenter les mécontentements. Les moyens de
ramener l'ordre sont néanmoins encore faciles; mais parce qu'ils doivent
être employés en système complet, il ne m'est pas possible de les
détailler.

Je sens que les vérités accumulées dans ce tableau vont soulever des
passions irritables; déja le moyen ordinaire des attaques secrètes a
été employé auprès d'un ministre, et en m'attribuant des motifs d'humeur
et d'ambition mécontente, on en appelle aux trois commissaires comme
suprêmes régulateurs. Sans doute leur rapport sera d'un grand poids;
cependant, pour calculer les moyens d'instruction des deux Français, il
est bon d'observer que leur collègue et interprète corse (Salicetti) a
été député en 1789 et en même temps procureur-général-syndic, puis
député à la Convention, puis revêtu de la commission actuelle qu'il a
provoquée, et pour laquelle il a su s'attirer à lui presque seul la
nomination de toutes les places dans les quatre bataillons qu'il va
lever.

Il est vrai qu'avec cette force il doit renverser Paoli; mais la
personne de Paoli n'est plus qu'un fantôme, et l'on s'est peut-être
donné des obstacles eu lui présentant son rival. Au reste la marche des
Corses est si incalculable, qu'il serait très-possible que tout
s'arrangeât ou fût arrangé avec le procureur-général actuel, Pozzo di
Borgo, moteur principal, et que nous en fussions quittes pour payer
quatre nouveaux bataillons, qui, comme les quatres précédents, ne feront
point de service, ne sortiront jamais de l'île, consommeront un million,
sans être trois cents hommes, et cesseront d'être laboureurs sans
devenir soldats. Quant à mon ambition mécontente, j'avoue que je
regrette de n'avoir pu trouver en Corse la paix agricole que j'y
cherchais, et de n'avoir pu conserver le domaine national où je comptais
cultiver le coton, l'indigo, le café et le sucre, et ouvrir la carrière
d'une industrie et d'un commerce nouveau sur cette mer Méditerranée, si
mal connue, si négligée, et pourtant si riche, qu'elle seule pourrait
nous dédommager de l'Amérique perdue; mais tout le peuple corse m'est
témoin que depuis trois ans personne ne jouit chez lui du bonheur
champêtre que j'ai désiré; et quant à l'admission au conseil du
département, où l'intérêt national m'ordonnait d'arriver, l'on croira
difficilement en France que j'aie de l'humeur d'avoir été repoussé d'un
pays où les motifs publics de ma défaveur ont été de passer pour un
_hérétique_, comme auteur des _Ruines_, et pour observateur dangereux, à
titre de Français; ce qui néanmoins n'a point diminué mon désir d'être
utile à un peuple que son heureuse organisation et son respect singulier
pour la justice rendent capable de recevoir, mais non de se donner un
bon gouvernement.
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MON CHER COLLÈGUE,

En composant mon livre de l'_Alphabet européen_, dont vous approuvez les
principes; en méditant sur la nature et les éléments de l'alphabet en
général, je suis naturellement arrivé à me demander quels ont pu être
les premiers motifs de cette invention vraiment singulière, quelle série
d'idées a pu y conduire l'esprit du premier auteur; et de suite le nom
de _Kadmus_ s'est offert à ma pensée. Je n'ai pas eu besoin de beaucoup
de réflexions pour me convaincre, malgré le dire des poëtes et des
historiens, que jamais un tel personnage n'exista comme homme: il suffit
d'avoir lu l'extravagante légende de ses actions, pour y reconnaître une
de ces fables sacrées, de ces énigmes cabalistiques que les anciens
astrologues se firent un devoir et un plaisir malin de composer, pour
dérober au vulgaire profane les secrets de leur science, ainsi qu'ont
fait depuis eux, et sur leurs traces, les _chercheurs d'or_ par la
science d'alchymie; mais le soupçon me vint que quelque date
chronologique aurait pu se glisser dans ces fictions, et pourrait s'en
extraire par analyse: j'ai donc relu la fable de _Kadmus_ dans les
anciens mythologues, et dans leur ingénieux interprète moderne[82]. Par
un cas bizarre, tandis que je cherche un objet qui m'échappe, un autre,
que je ne cherche pas, s'offre à moi, et stimule ma curiosité: ce sont
des auteurs grecs qui me parlent, et leurs récits sont mêlés de mots et
de noms _barbares_ qu'ils n'entendent pas; j'analyse ces mots, et j'en
trouve un nombre de pur langage phénicien, ayant un sens tout-à-fait
convenable au sujet: ce cas n'est pas neuf, on l'a déja remarqué, vous
le savez, dans plusieurs fables mythologiques; mais ici, comme là, il
donne lieu à des inductions qui me semblent neuves et dignes
d'intéresser les amateurs de l'antiquité.

Avec eux, mon cher collègue, vous m'accorderez que l'idiome phénicien a
été, comme l'hébreu, le chaldéen, le syrien, l'un des nombreux
dialectes de cet antique et vaste langage arabique qui, de temps
immémorial, règne dans la région sud-ouest de l'Asie: par cette raison,
l'on a déja dit: «_Kadm-os_ signifie _orient_, _oriental_.» Il est vrai;
mais j'observe d'abord que pour la Grèce, un homme venu de Tyr et de
Thèbes d'Égypte, eût été un _méridional_ et non un _oriental_, surtout
lorsque sa peau noire l'eût classé parmi les Africains, si différents
des naturels de l'Asie mineure; ensuite, on ne peut me nier que ce même
_Kadm-os_ ne signifie tout ce qui _marche en tête_, qui _précède_, qui
_annonce_, qui est _héraut_, tous sens spécialement appropriés à
_Mercure, héraut des dieux_, chef de la grande procession égyptienne
(décrite par Clément d'Alexandrie, etc.). Or, comme Mercure, sous ses
noms d'Hermès, Thaut, etc., est chez les anciens, même dans
Sanchoniathon, l'inventeur des lettres, il y a lieu de croire qu'ici
_Kadmus_ n'est que l'une de ses formes, l'un de ses équivalents.
Toujours est-il vrai que le mot est phénicien; et, en ce moment, cela
suffit à mon but.

_Kadm-os_ est fils d'_Agenor_, roi de Tyr. En grec, _Agenor_ est _le
fort_, qualité spéciale d'_Hercule_ bien reconnu pour être le _soleil_,
et aussi pour être le dieu qui régnait à Tyr. En phénicien, _nour_ est
la lumière; _ag_ n'offre pas de sens connu; mais il a pu en avoir un qui
s'y adaptait.

_Kadm-os_ a pour sœur _Europe_: cette prétendue femme est enlevée
par un _taureau blanc_ (comme la lumière), lequel est une métamorphose
de _Jupiter-Soleil_, à l'équinoxe du printemps. Le taureau ravisseur
traverse rapidement la Méditerranée, et porte sur son dos la princesse
_Europe_ aux contrées du couchant qui en prennent leur nom.

L'on est d'accord qu'_Europe_ est la lune; j'ajoute spécialement cette
lune, qui, à l'époque où le _taureau_ fut le signe équinoxial du
printemps, formait avec lui une conjonction d'un caractère particulier.
Dans la même année où le soleil au printemps s'était levé dans le signe
du _taureau_, il se couchait à l'automne, dans celui de la _balance_:
alors la lune du mois arrivait à son plein, se levait le soir dans le
signe du taureau, placée comme sur son cou ou sur son dos: c'était une
importante affaire pour les astrologues et pour le peuple astrolâtre.
Toute la nuit on voyait la navigation aérienne de ce couple de dieux
qui, arrivés à l'horizon du couchant, étaient censés aux confins de la
Méditerranée. En _phoenico-hébreu_, m'_arab_ est le _couchant_; le
_radical_ (_àrab_,) qui est ici en régime, a pu être substantif, et
former précisément _oroub_. Nous allons voir un autre sens.

Ce _taureau équinoxial_, qui ouvrit l'année avant le belier _aries_,
depuis l'an 4600 jusqu'à l'an 2428, a joué le plus grand rôle chez les
anciens. Au Japon, son image subsiste, ouvrant l'_œuf_ du monde avec
ses cornes d'or. En Italie, les poëtes ont dit, à la vérité bien hors
de date[83]: _Candidus auratis aperit cum cornibus annum_. Ce taureau
fut le bœuf _osyr-is_, prononcé _osour_ par les Grecs; et en
phénicien, _héſour_[84] est le _taureau_. Il fut aussi le bœuf _bacchus_,
qui, en ce moment, est le nôtre. On n'a point expliqué ce nom
(_bacchus_); Plutarque nous dit que les femmes grecques d'Élis chantant
ses hymnes antiques, en terminaient les strophes par les mots répétés
_digne_ taureau, _digne_ taureau. Ce _digne_ est une épithète
singulière: en phénico-hébreu, _digne_ se dit _ïâh_; le grec, qui
n'admet pas l'_h_, y substitue le _x_, qui est une autre aspiration plus
forte, et dit ἱακΧος qui est le latin _iacchus_; mais, si
l'_u_ et l'_i_ latins se sont quelquefois échangés, comme dans _optimus,
maximus_, on aura pu prononcer _uacche_, υαχΧι; et, vu la
fraternité de _ue_ et de _be_, l'on voit éclore _bacchus_. N'est-il pas
singulier que son féminin signifie la vache; _bacca, vacca_? De manière
que ce mot, vieux latin, serait venu de l'étranger avec la religion
même.

Une épithète constante de _Bacchus-Soleil_ est pater, _père_, ïaô-piter;
en phénicien, père se dit _abou_. Or, comme _b_ devient _vé_ aussi
facilement que _a_ devient _é_, le fameux nom d'_évôé_ n'a pu être que
_ebou-i_, mon père.--Et pourquoi toujours _liber_ (pater)? Je réfléchis,
et je trouve que _libre_ est synonyme de _dégagé de liens_, même _de
vêtements_; or, en phénicien, un même mot radical (_nàtàr_) signifie à
la fois _danser_, être _dégagé_ de vêtements, être libre de ses membres:
_solutus vestibus_; or, dans un pays chaud, la danse, en temps de
vendange, même la nuit, a exigé des membres _libres_: _nunc est
saltandum, nunc pede libero pulsanda tellus_. De ces idées et de ces
expressions physiques est venu notre mot abstrait _dissolu_: solutus.

Mais pourquoi un _bœuf_ symbole et dieu des vendanges? Parce qu'à
cette ancienne époque séculaire, lorsque le soleil du printemps s'était
levé dans le _taureau_ qu'il masquait, le soleil d'automne, couché dans
la _balance_ pendant trente jours, livrait le ciel nocturne à ce même
taureau, dont les brillantes et nombreuses étoiles semblaient présider
aux jeux d'un peuple qui se délassait de la chaleur du jour, par le
repos ou la danse, à la fraîcheur de la nuit. En un tel climat, on sent
que la lune d'un tel mois dut être une divinité _douce, gracieuse,
propice_. Or, le mot phénicien _ăreb_ ou _ŏrob_, d'où doit venir
_Europe_, a ces divers sens, et de plus celui de _passer la soirée_. Ici
se trouve le point de parenté de la princesse Europe avec la vache ïo
enlevée aussi par le taureau de _ïupiter_; car, ce mot ïo n'est que le
phénicien ïah signifiant _digne_, _convenable_, _beau_ (la _belle lune
conjointe_ au taureau; donc sa femme, donc une vache).

Voilà donc sans cesse et de tous côtés des mots phéniciens. Ce n'est pas
tout: _Kadmus_, courant (dans le ciel) après _Europe_, arrive à un
antre, à une caverne, appelés _ărimé_, où l'impie Typhon a surpris et
détient la foudre de _ïu-piter_ désarmé. Pour ravir à Typhon cette
foudre, le dieu concerte avec Kadmus une _ruse_ pour l'exécution de
laquelle celui-ci se dépouille, se met _nu_, et prend d'autres
vêtements. La ruse réussit: mais il en résulte un fracas terrible dans
la nature. Or, en phénicien, le mot ărimé par aïn signifie _ruse_,
_nudité_: si le grec en supprime, selon sa coutume, un _h_ initial
(l'_h_ dur), ce serait _haram_ ou _harim_, qui signifie lieu
d'anathèmes, de destruction, de dévastation; cela convient également: le
poète phénicien a pu jouer sur ces homonymes.

Après avoir établi l'ordre ou l'_harmonie_, dont on fait une déesse,
Kadmus, qui l'épouse, veut immoler une vache (_devenue inutile: elle a
fini le mois_); il a besoin d'eau pour le sacrifice[85]: il la cherche à
la fontaine _Dirkê_, laquelle est _défendue_ ou gardée par le dragon du
_pôle_. En grec, _dirkê_ signifie _fontaine_: pourquoi ce pléonasme, la
fontaine _fontaine_? Ne serait-ce pas que _dirkê_ serait un mot propre
conservé du poème original phénicien? Je trouve en phénicien le mot
_irk_, qui, mis en régime génitif, prend le _d_ syriaque et devient
_dirkê_: or, _irk_ signifie à la fois _cuisse_, _fût_ de colonne et de
chandelier, _gond_ de porte et de plus le _pôle_; car l'hiérophante
Jérémie, parlant des Scythes venus du nord au temps de Josias et de
Kyaxares, dit en propres termes: Un peuple est venu de _Safoun_ (le
nord); une grande nation est éclose des _cuisses_ de la terre[86]. Une
telle figure semble bizarre dans nos mœurs; mais si l'on considère
que la forme de la cuisse est celle d'un fût légèrement conique, en pain
de sucre; que cette forme fut celle de l'essieu dans les chars anciens;
que dans le ciel le point polaire a toujours été pris pour un _essieu_
autour duquel tournent diverses constellations comme des _roues_
(_septem triones_, char de David): on reconnaîtra qu'ici, comme partout,
l'expression et l'idée de l'hébreu sont tirées de la simple et grossière
observation de la nature. Toujours est-il vrai que nous avons
coïncidence absolue de mots et de choses. Et vous-même, mon cher
collègue, n'allez-vous pas, à mon appui, observer que dans l'antique
idiome du _sanskrit_, dans cette langue d'un peuple _scythe_ que
l'_Égyptien_ même reconnut pour légitime rival d'antiquité[87],
n'allez-vous pas observer que cette fameuse montagne _Mêrou_ n'est autre
que la _cuisse_ et le _pôle_ du nord?

Ce n'est pas tout; nous avons ici la clef d'une autre énigme que
personne n'a encore résolue. Selon les mythologues, ïupiter cacha dans
sa cuisse le jeune Bacchus, né ayant terme (au début du 7e mois):
supposons que parmi les douze maîtresses de ïupiter, c'est-à-dire parmi
les douze lunes que le _soleil_ visite chaque année, celle du solstice
d'été ait conçu un _génie-solaire_ destiné à quelque rôle astrologique;
ce _génie_, arrivé au solstice d'hiver, n'a encore que six mois de
gestation, et cependant, comme tout soleil, il est censé faire ici une
naissance qui commence sa carrière annuelle. Le poète n'a-t-il pas pu
feindre qu'étant alors comme _caché_ dans le _pôle_ (austral), il a été
caché dans la _cuisse_ du ciel (ïou-piter), et cela pendant les trois
mois qui lui restaient pour atteindre l'équinoxe du printemps où naît le
_Bacchus_ au _pied de bœuf_? Ce Bacchus est ici fils de _Sémélé_,
fille de _Kadmus_: né près d'un _serpent_, il prend le nom de
_Dio-nusios_. En phénicien, _nahf_ et _nuhf_ signifie _serpent_ (dieu du
serpent). Selon Dupuis, _Kadmus_ n'est autre chose que la constellation
du _serpentaire_, où est peint un génie tenant un long serpent, d'où
lui vient en grec son nom _Ophiuchos_. Mais ceci vient de plus loin que
du grec; car, si _ophis_, en cette langue, signifie _serpent_, le
phénicien _ăphă_ et _ŏphè_ a le même sens, et a dû l'avoir
antérieurement.

Un autre nom du _serpent_ en général est, en phénicien, _rmſ_ ou
_remeſ_. Si on lui joint l'article _he_ (le), on a _hermeſ_ (le
serpent), qui est le nom de _Mercure_, en grec, où il n'a aucune racine,
et Mercure-Hermès, qui tient un caducée formé de deux serpents, et qui
est l'inventeur des lettres, se trouve encore identique à
_Kadmus-Serpentaire_.

Celui-ci, continuant ses courses (célestes), arrive au sommet d'une
haute montagne; il y bâtit _Thèbes l'Égyptienne_, selon les uns; la
_Béotienne_, selon les autres; ni l'un ni l'autre, selon le narrateur
lui-même: car le poète _Nonnus_, copiste des ancients[88], indique
clairement que cette ville est le _ciel_ quand il dit que sa forme est
ronde; qu'elle a pour porte sept _stations_ qui ont les noms des sept
planètes; et pour distributions quatre grandes rues qui se terminent aux
quatre points cardinaux, etc. Mais qu'est-ce que ce nom _Thèbes_ qui, en
grec, ne signifie rien? J'observe qu'il est toujours au pluriel
_Thèbai_, _Thebæ_, jamais au singulier. Le _th_ répond à plusieurs
lettres phéniciennes, entre autres au _tsade_, ou _sâd_, et au _schin_.
Le mot phénicien _sabâ_ signifie tout ce qui _brille_, comme les
_étoiles_, dans la nuit, comme les _armes_, dans le champ de bataille:
les _Sabiens_, adorateurs des étoiles, en tirent leur nom; ce serait
donc la ville des _Luminaires_; la ville des _étoiles_.

D'autre part, ſebă (par schin) et ſebăï signifie _sept_, et s'entend
spécialement des sept planètes et sept sphères: ce serait donc la
_ville_ des _planètes_ (la Céleste), nom essentiellement pluriel, et
tout-à-fait dans les mœurs des anciens _astrolâtres_. Cette _Thèbes_ du
ciel aurait été le modèle des _Thèbes_ terrestres distribuées à son
imitation, comme le fut plus tard l'_idéale Jérusalem_ des prophètes. Je
me hâte d'achever.

Selon nos Phéniciens, _Kadmus_ combat le dragon populaire, le tue, lui
ôte les _dents_ qu'il sème en des _sillons_ (labourés par le bœuf):
ces dents deviennent des hommes armés qui d'abord l'accompagnent, puis
s'entre-tuent, excepté _cinq_ qui survivent. D'autres disent que «ces
êtres, nés des sillons, sont des serpents que lui-même moissonne à
mesure qu'ils naissent.» On sent bien que ces folies sont un logogriphe
donné à deviner. La clef consiste en ce que les mots phéniciens ont
habituellement plusieurs sens dont le poëte a fait des équivoques, de
vrais calembours. Ainsi, _sen_, dent, signifie aussi année,
_seneh_:--[_)a]wnah_; silon, au pluriel _awnaut_, est de la famille de
[_)a]wn_, le temps; de [_)a]ïn_, tout ce qui est _rond_, _œil_,
_fontaine_, _soleil_, _cercle_, d'où est venu le latin _ann-us_,
_annulus_, anneau. Le sens précis n'est pas clair; mais l'on aperçoit
que les _dents_ du dragon sont les _jours_ de l'_année_, qui
s'entre-tuent ou qui sont tués à mesuré qu'ils naissent, excepté _cinq_
qui sont les _cinq_ épagomènes, placés hors du nombre trois cent
soixante dont se composa l'année ancienne. Si Kadmus _combat_, _vainc_,
_tue_ le dragon polaire, c'est que _vaincre_ signifie _surmonter, être
au-dessus_; que _tuer_ c'est _mettre à sa fin, terminer_; choses qui
arrivaient dans le cours de l'année de la part de l'une des
constellations sur l'autre. L'essentiel pour mon but est que nous
reconnaissions sans cesse des mots phéniciens; et l'on voit qu'ils
abondent de toutes parts.

Fort bien, me dites-vous, mon cher collègue; mais quel est le rapport
final de tout ceci à l'alphabet? Le voici.

S'il est prouvé que les fables et drames mytho-astrologiques, à nous
transmis par les Grecs, sont remplis de mots appartenants au langage de
_la Basse-Asie_, chaldéo-phénico-arabe; que ces mots donnent
habituellement des sens explicatifs et appropriés au sujet; que les
lieux et les personnages de ces drames appartiennent le plus souvent à
ces mêmes contrées: n'a-t-on pas droit de conclure que primitivement les
fables et drames ont été composés en langue phénico-arabe; 2º qu'ils y
ont formé des poëmes plus où-moins réguliers du genre des _pouranas_,
chez les Indiens; 3º que les plus anciens Grecs connus, tels
qu'_Orphée_, _Musée_, etc., n'ont été que des traducteurs ou
compilateurs de ces poëmes, que les échos de ces compositions dont ils
ont pu quelquefois ne pas bien saisir le sens; 4º que de la part des
Asiatiques, l'existence de ces poëmes phéniciens-syriens-chaldéens, en
indiquant un degré de civilisation très-avancé, prouvé en même temps,
d'une manière positive, l'usage déja ancien de l'alphabet, attendu que
les _hiéroglyphes_ sont incapables d'exprimer la pensée dans ces
minutieux et pourtant indispensables détails grammaticaux?--Maintenant,
ajoutez que la contexture de ces récits poétiques suppose des
observations et des notions astronomiques compliquées, lesquelles de
leur côté supposent l'existence non interrompue d'une ou de plusieurs
nations agricoles qui ont été conduites et presque forcées à ce genre
d'études par le puissant motif de leurs besoins de subsistance et de
richesse.--De ceci résulte pour nous un intéressant problème à résoudre:
savoir, «à quelles époques ont pu être composés ces récits poétiques,
ces _pouranas_ chaldéo-phéniciens.» Il me semble que l'on pourrait
arriver à cette connaissance par l'examen des positions respectives des
astres et des planètes que décrivent avec détail les auteurs. Par
exemple, dans ce poëme de Kadmus, il est clair que le taureau est placé
signe équinoxial: ce qui déja porte la date au-delà de 2428 ans avant
notre ère. Ensuite, si l'on suppose que la projection du taureau, dans
les trente degrés de son signe, ait été jadis la même qu'aujourd'hui (ce
dont je doute)[89], il en résultera que pour obtenir les conjonctions de
la pleine lune sur son dos, telles qu'elles sont citées, il faut
remonter dans le signe au moins dix degrés; ce qui produit environ 700
ans, et nous mène à 3100 ans pour le moins.--Je sais que l'on peut faire
beaucoup d'objections à mon hypothèse; mais, si elles ne se fondaient
elles-mêmes que sur d'autres hypothèses, la question serait renvoyée au
tribunal du _bon sens_, qui la déciderait par le calcul des probabilités
les plus naturelles. Je suis loin de penser, comme Pline, que les
lettres _syriennes_ ou _assyriennes_ existent de toute éternité; mais je
suis également loin de les croire aussi récentes que le prétend une
école moderne. Si mes _rêveries_ sur ces matières vous semblent dignes
d'intérêt, je pourrai vous exposer, un autre jour, par quels motifs je
suis porté à croire que l'alphabet phénicien a pu être, sinon inventé,
du moins rédigé en système, entre les quarante et quarante-cinquième
siècles avant notre ère; qu'il a dû être répandu chez les Pélasges et
chez les Grecs plus de dix-huit générations avant le siége de Troie, par
conséquent bien avant le faux Kadmus, du quatorzième siècle; enfin qu'il
a dû être précédé de systèmes d'écriture fondés sur des principes
différents, tels que les hiéroglyphes et les caractères du genre
chinois.

Paris, 15 juin 1819.

C.-F. VOLNEY.




SECONDE LETTRE

A M. LE COMTE LANJUINAIS,

SUR L'ANTIQUITÉ DE L'ALPHABET PHÉNICIEN.

Contenant diverses questions historiques, proposées comme problèmes à
résoudre.


MON CHER ET HONORÉ COLLÈGUE,

Dans ma précédente, j'ai dit qu'en étudiant l'histoire des alphabets, je
trouve des raisons de croire que le phénicien, qui me semble leur souche
commune, n'a pas dû être inventé plus tôt que le quarante ou le
quarante-cinquième siècle avant notre ère. Je n'ai pas de preuves
directes de mon _hypothèse_, (notez, je vous prie, qu'en histoire je
n'ai que des _hypothèses_): comment citerais-je des témoins? quand
l'écriture alphabétique n'existait pas, quel moyen eût pu _noter_
qu'elle venait de naître? Me dira-t-on que l'hiéroglyphique existait? Je
le crois; mais l'hiéroglyphe ne précise aucun fait, n'analyse aucune
idée: ses tableaux complexes, pour s'expliquer, veulent la parole.--Me
dira-t-on que l'écriture alphabétique naquit subitement? cela est contre
nature; et de plus une telle invention si brusque eût été repoussée par
des habitudes régnantes; n'est-ce pas le sort de toute nouveauté?
n'est-ce pas la nature de l'homme? Le vieillard, las et paresseux,
l'adulte, orgueilleux et passionné, changent-ils subitement leurs idées
pour se rendre écoliers de doctrines nouvelles?

Quand j'examine l'histoire des innovations, je trouve qu'elles
s'établissent dans le monde _flot à flot_ de génération. Une opinion
naît, la génération _mûre_ la repousse: la génération _naissante_, non
imbue de préjugés, l'examine et l'accueille; il y a fluctuation et
combat dans ce premier degré: quand la génération mûre est éteinte, la
nouvelle opinion règne jusqu'à ce qu'une suivante vienne l'attaquer.
Quant à sa _formation_, c'est le besoin qui invente; c'est l'utilité ou
l'usage qui consolide. Cette gradation a dû être celle de l'écriture
alphabétique. Vouloir qu'un art si subtil en sa théorie, si compliqué,
si lent en sa pratique, se soit établi en peu d'années, ne peut être
qu'une hypothèse de _collége_: sans doute, pour concevoir l'idée
élémentaire de représenter le _son_ de la parole, par de petits traits
fixés sur un corps solide, il n'a fallu qu'un instant, qu'une heureuse
inspiration; mais, de cet élément à ses conséquences, quelle série
d'opérations, et d'idées graduelles et successives!--Étudier chaque son
en particulier, distinguer la voyelle de la consonne, classer
l'aspiration, définir et constituer la syllabe!... Il faut s'être occupé
soi-même de la chose pour en sentir toutes les difficultés, surtout
alors qu'aucun maître antécédent ne servait de guide sur cette matière:
combien de tâtonnements, avant d'avoir rien établi de fixe!

Supposons que l'inventeur se soit fait une première esquisse de système,
un premier essai d'alphabet, que de temps pour s'en inculquer
l'habitude! Voyez le temps qu'il faut à nos enfants, seulement pour
l'apprendre! Lorsque cet homme a eu des disciples, que de temps encore
pour les habituer! Oui, pour établir cet art, pour le divulguer, pour
l'amener à une usuelle pratique, il a fallu un laps de temps capable de
faire perdre de vue ses auteurs. Voyez ce qui est arrivé pour l'art de
l'imprimerie, qui, comparativement, n'est qu'un mécanisme simple et
grossier; combien de recherches n'a-t-il pas fallu, de nos jours, pour
acquérir des notions claires ou approximatives sur son berceau!

C'est en calculant toutes ces données que je raisonne sur l'époque de
l'apparition de l'alphabet et de l'art d'écrire; je me dis: «Si, avant
l'écriture alphabétique, il n'a existé aucun moyen de fixer, de
conserver la mémoire précise et détaillée d'aucun fait historique ou
physique, ne s'ensuit-il pas que, remontant dans l'échelle de
l'antiquité, là où nous cesserons de trouver aucun récit de ce
caractère, nous aurons le droit de dire que l'écriture n'était pas
encore usitée? Or, si nous trouvons que dans les récits astronomiques
déguisés sous les formes de la mythologie, aucun récit précis et
détaillé ne remonte au delà de l'époque où le _taureau_ était signe
équinoxial du printemps, n'avons nous pas le droit de dire que
l'alphabet phénicien n'a pas été inventé avant cette époque,
c'est-à-dire, plus tôt que le quarante ou quarante-cinquième siècle
avant notre ère?»

Cette opinion aurait besoin, sans doute, de beaucoup de développements;
il ne peuvent trouver ici leur place; mais ils sont devenus dans ma
pensée le sujet d'un travail de longue haleine dont j'ai déja distribué
les chapitres: et parce que ce premier aperçu de mes idées peut en faire
naître d'autres encore plus justes chez les savants qui se livrent à ce
genre d'étude, je prends cette occasion de les déposer ici en forme de
_questions_, comme autant de sujets de dissertation:

1º Si, comme nous l'apprennent les anciens savants, par l'organe de
_Strabon_[90], le langage de tous les peuples de la presqu'île _arabe_
jusqu'aux confins de la _Perse_ et de l'_Arménie_, ne fut qu'un même
langage[91], modifié en dialectes, «lequel de ces dialectes doit-on
considérer comme le plus ancien, comme le plus voisin de la souche
originelle?»--(Cette identité posée par Strabon décide la question
secondaire entre l'arabe, l'hébreu, le syriaque, le chaldaïque, le
phénicien, etc.)

2º Sur ce terrain, grand comme les deux tiers de l'Europe, comment tant
de peuplades diverses, les unes sédentaires, agricoles, les autres
errantes, partie sauvages, partie pastorales, la plupart ennemies et
souvent en guerre, comment ont-elles pu s'entendre à parler un même
langage, construit sur les mêmes principes, composé des mêmes éléments?

3º Si, comme il est vrai, cette identité indique un foyer primitif et
unique de population, dont la surabondance aurait formé des colonies
émigrantes, des essaims successivement conquérants,--où doit-on placer
ce foyer primitif?

4º Si, comme il est vrai, la formation et surtout le développement du
langage ne peuvent avoir lieu que dans une société dont les membres sont
en _contact particulier_, en communication habituelle d'idées et
d'actions;--un tel état de choses peut-il avoir eu lieu ailleurs que
chez un peuple agricole, qui progressivement se compose un édifice de
besoins, d'arts, de sciences, d'idées en tout genre, et par conséquent
l'accompagne d'autant de signes parlés nécessaires à tout exprimer?

5º Peut-on admettre que des peuplades errantes d'hommes chasseurs ou
pêcheurs, ou même pâtres, qui, par la nature de leurs habitudes, sont
bornés à un cercle étroit d'actions, d'idées et de besoins, chez qui les
divisions, les dispersions sont faciles à raison des guerres, et par
conséquent les interruptions de lignées et de traditions; peut-on
admettre que de telles peuplades aient eu la capacité, la possibilité
d'inventer et de construire un système de langage, dont la construction
nous présente un système d'idées à la fois étendu et régulier?

6º Admettant que de premiers et simples rudiments de langage aient été
formes par une famille sauvage qui a prospéré, et qui, fixée sur un sol
fécond, y est devenue une nation agricole, populeuse et puissante, en
quelle contrée de l'Iemen, de la Syrie ou de la Chaldée, doit-on placer
cette nation originelle, ce foyer premier?

7º Supposons que ce soit la presqu'île du Tigre et de l'Euphrate, cette
contrée _babylonique_ qu'Hérodote compare pour la fertilité et la
population au Delta d'Égypte; alors qu'une société nombreuse et
civilisée y eut un langage développé, même savant, n'éprouva-t-elle pas
chaque jour le besoin d'un moyen quelconque de fixer ses souvenirs, de
conserver, de transmettre ses idées?--quel a pu être ce moyen le plus
simple, le plus naturellement présenté à l'esprit? a-t-telle procédé par
la méthode _hiéroglyphique_ qui est la _représentation des idées_ par
_images_ et _figures_, ou par la méthode _alphabétique_ qui est la
_représentation des sons par des traits_ conventionnels, du genre
algébrique?

8º Si, dans l'action de parler, chaque mot fait apparaître à l'esprit
l'_image_ d'un objet; si, pour deux hommes de langage différent et qui
ne s'entendent point, le premier moyen est de dessiner l'un devant
l'autre la figure des objets dont ils veulent parler, ne s'ensuit-il pas
que l'écriture dite hiéroglyphique a été ce premier moyen naturel? Et
lorsqu'on la trouve employée également chez les Égyptiens, les
Mexicains, les Chinois et divers sauvages, ce fait général n'est-il pas
une preuve et une confirmation de cette opinion?

9º En quelle circonstance a pu naître l'écriture alphabétique, si
différente de l'hiéroglyphique, puisqu'au lieu des idées elle peint les
sons? Si les inventions compliquées et abstraites ne sont le produit que
des besoins habituels chaque jour plus sentis, par quelle classe
d'hommes a été plus senti le besoin de peindre la parole, de fixer le
son qui retrace les idées?

10º Supposons une classe d'hommes livrée au négoce, obligée de traiter
avec des peuplades diverses, dont, au premier abord, elle n'entend point
le langage; cette classe d'hommes marchands n'aura-t-elle pas le besoin
journalier et pressant de retenir plus ou moins de mots de ces langues,
pour s'en faire expliquer le sens, quelquefois très-important à sa
sûreté, et pour s'en servir elle-même à l'occasion?--Or, comme pour ces
_marchands voyageurs_, les sons étrangers, les mots barbares ne portent
avec eux d'abord aucune valeur, n'expriment aucune idée, leur attention
ne sera-t-elle pas spécialement fixée sur le matériel de la parole, sur
le mécanisme du son et de la prononciation? L'écriture alphabétique aura
donc été inventée par des marchands voyageurs?

11º Cela posé, le témoignage de l'histoire ne vient-il pas se joindre à
la logique du raisonnement pour attribuer l'invention de l'écriture
alphabétique aux _Phéniciens_, essentiellement marchands et négociants,
par navigation et par caravane, et cela de temps immémorial?

12º Étant admis que l'invention de l'écriture alphabétique appartienne
aux _Phéniciens_, alors que le langage de ces Phéniciens dérive de la
grande souche arabico-chaldéo-syrienne, l'adoption et la propagation de
l'_alphabet_ chez tous les peuples parents, n'est-elle pas devenue une
conséquence naturelle de son invention? et alors cette race d'hommes,
cette masse de peuples n'a-t-elle pas acquis un moyen spécial de faire
des progrès dans les sciences et la civilisation?

13º Étant donné un premier _voyageur_ ingénieux, qui conçut
l'_idée-mère_ d'attribuer des signes matériels aux sons élémentaires de
la parole, comment procéda-t-il pour établir la forme des lettres? Par
exemple, pour peindre le son A, n'a-t-il pas dû prendre un mot de sa
langue où ce son fût employé, et dire: _La figure que voici représente
le son_ A, tel qu'il est prononcé dans tel mot, par exemple, dans Alef?

14º Maintenant, si le nom de chaque lettre de l'alphabet phénicien
commencé par la lettre qui sert à l'épeler; par exemple _Alef_ pour _A_,
_Beit_ pour _B_, _Dalet_ pour _D_, _Mim_ pour _M_, _Ras_ pour _R_, etc.,
n'est-il pas apparent que l'auteur s'en est fait une règle générale qui
réellement est naturelle et commode?

15º Si les vingt-deux mots appellatifs des vingt-deux lettres de
l'alphabet phénicien désignent chacun un objet physique déterminé et
palpable, tel que _bœuf_, _maison ou tente_, _porte_, _chameau_,
_tête_, etc., ne peut-on pas soupçonner que la figure primitive de
chaque lettre a été celle de l'objet désigné, réduite à ses lignes
principales? Et si ce soupçon trouve son appui dans la figure de
plusieurs lettres, telles que celle de _Ain_, qui est un _rond_, trait
principal de l'_œil_, dans celle de _Alef_ qui paraît avoir été une
tête de _taureau_, dans celle de _Dalet_ qui est la porte triangulaire
d'une tente, dans celle de _Mim_ qui peint l'ondulation des _flots_, ne
peut-on pas croire que les autres figures ont été altérées par le laps
du temps, de même que les lettres phéniciennes à nous connues se sont
altérées en devenant lettres grecques et latines dans l'Occident,
lettres chaldéennes, palmyréniennes, syriennes carrées ou estranguelo,
et enfin arabes actuelles?

16º Si, d'une part, l'alphabet phénicien a été construit sur un principe
_syllabique_, c'est-à-dire, que la consonne peinte _seule_, exprime
pourtant la _voyelle_ nécessaire à sa prononciation;--et si, d'autre
part, la différence entre les dialectes parlés de la souche commune,
consiste en cette _voyelle_ qui varie selon chacun d'eux, cette
corrélation de principes entre la langue et sa peinture ne devient-elle
pas un indice de l'origine phénicienne, attribuée à l'alphabet que l'on
nous donne sous ce nom?

17º Si, dans l'Inde moderne, les dix-huit ou vingt alphabets actuels,
dérivés de l'antique sanskrit, sont tous, comme leur modèle, construits
sur le principe _syllabique_, ne serait-ce pas un motif de croire que
primitivement l'alphabet sanskrit a eu un type phénicien, et cela
surtout si la langue sanskrite n'est pas elle-même construite
syllabiquement, d'une manière aussi positive que l'arabico-phénicienne?

18º Dans l'alphabet phénicien, s'il n'existe aucun ordre régulier de
voyelles, de consonnes, d'aspirations; si tous ces éléments y sont
pêle-mêle, n'est-ce pas une raison suffisante de penser que ceux qui
l'ont dressé n'ont point fait une étude, n'ont point eu une connaissance
approfondie de la chose, mais qu'ils ont agi mécaniquement, d'après une
routine que dicta le besoin? Quand nous voyons la lettre et voyelle A
placée sans aucun motif apparent en tête des autres lettres, et quand le
nom de cette voyelle (Alef) signifie _taureau_; si sa figure est ou a
été une tête de _taureau_ en croquis, du genre de ces autres croquis qui
peignent les signes astronomiques, ne pourrait-on pas soupçonner qu'à
l'époque où furent rangées les vingt-deux lettres, le _taureau_ occupait
_la tête_ des douzes signes du zodiaque, et qu'un motif astrologique, si
général chez les anciens, est entré pour peu ou beaucoup dans le
placement de cette lettre?

Alors l'établissement de l'alphabet ne serait-il pas indiqué à l'époque
où le _taureau_ était le signe du printemps, c'est-à-dire, vers le 40 ou
45e siècle avant notre ère?

19º Parmi les monuments d'écriture que fournissent les découvertes
récentes en Égypte, laissant à part les hiéroglyphes, en existe-t-il
quelqu'un qui précède cette date? et si l'on prouve qu'il en existe,
pourra-t-on en induire quelque objection contre ce que j'ai dit, tant
qu'il ne sera pas prouvé que ces écritures égyptiennes sont réellement
alphabétiques, comme la phénicienne, et non pas un abrégé
d'hiéroglyphes, comme la chinoise?

20º Si les premiers Chinois n'ont inventé leur écriture que vers le
28e ou le 29e siècle avant notre ère, ne peut-on pas dire que,
dans l'état d'isolement et de séparation où vivaient alors tous les
peuples, l'alphabet phénicien n'avait pas eu le temps et l'occasion de
leur parvenir, et que, s'ils l'eussent connu, ils n'auraient point pris
la peine extrême de construire leur système si compliqué, si défectueux?

Telles sont, mon cher collègue, mes _rêveries_ sur l'antiquité: à mes
yeux, cette _antiquité_ ressemble à une haute montagne dont les basses
pentes, rapprochées de nous, offrent à notre vue des objets assez
distincts, assez clairs; mais, à mesure que ces pentes montent et
s'éloignent, les objets deviennent embrouillés, confus, jusqu'à ce
qu'enfin les hautes cimes, perdues dans une région de nuages, ne
laissent plus de prise qu'à notre imagination. La foule spectatrice,
curieuse surtout de ce qui est _obscur_, demande _Qu'est-ce qu'il y a
là-haut?_ Les _empressés_, comme il y en a partout, lui promettent, pour
se rendre importants, de lui en rapporter des nouvelles; mais, jusqu'à
ce jour, ces prétendus explorateurs, semblables à certains voyageurs
anciens et même _modernes_ (qui ont fait leurs relations dans leur
cabinet avant de voir les lieux), ne nous ont donné que des récits
vagues, des ouï-dire bizarres et discords. Pour visiter les _hautes
régions_ historiques, il faudrait des voyageurs de la trempe des
Humboldt et des Saussure; tout se ferait alors, tout se dirait d'après
inspection et par _analyse_. Pour ma part, il ne m'a été accordé
d'approcher que des _régions moyennes_, et mes excursions m'ont
seulement procuré l'avantage de reconnaître les _fausses routes_, et de
découvrir des _sentiers secrets_, des _escaliers dérobés_, dont les
_marches_ solides peuvent conduire à des points élevés. Je me suis
aperçu que les grands chemins battus n'étaient tous que des
_culs-de-sac_, au fond desquels on trouve de hautes murailles et des
fossés, gardés par des gens d'un costume singulier, qui vous crient en
latin, en grec, en hébreu, etc.: _On ne passe pas_. Quant aux _sentiers
secrets_ ou _escaliers dérobés_, j'en ai compté cinq principaux, à
l'entrée desquels j'ai déchiffré quelques notes instructives, laissées
sans doute par des voyageurs qui m'ont précédé. L'une de ces notes dit:
«_Sentier des monuments astronomiques_ anciens, encombrés de _frustes_
mythologiques et hiéroglyphiques: vous trouverez à droite les fouilles
entreprises par _Bailly_, et sur la gauche le cul-de-sac de D***».

Une autre note dit: «_Sentier des mesures longues, carrées, cubiques_,
comparées de peuple à peuple, d'époque à époque; suivez les fouilles
entreprises par Gosselin, Jomard, Girard, etc.»

Une troisième: «_Sentier des monnaies, des médailles_, comparées et
analysées, ainsi que de divers arts industrieux des anciens; suivez les
fouilles de Garnier (pair), de Mongez, etc.»

Une quatrième: «_Sentier des alphabets_, considérés dans leurs rapports,
leurs différences, leurs généalogies. _Branche occidentale_,
phénico-pélasgue, latine, grecque, etc. _Branche orientale_,
phénico-syro-chaldaïque, palmyrénienne, estranguelo-arabe; cherchez
l'origine de l'éthiopien, du sanskrit....»

Enfin une cinquième: «_Sentier des langues_, analysées et comparées dans
leurs systèmes grammaticaux, dans leurs éléments de prononciation, dans
leurs mots usuels et scientifiques, dans les onomatopées de leurs mots
de premiers besoins, etc. Analyse des opérations de l'entendement dans
la formation du langage, etc., etc.»

Voilà de quoi occuper la génération qui nous suit: je conçois que, chez
celles qui nous ont précédés, l'on ait quelquefois entendu des
littérateurs et des docteurs se plaindre que _tout fût dit_, comme je
conçois que dans St-Pierre de Rome, aux jours de grande fête, des sourds
se plaignent qu'on ne fait plus de musique, quand des accords célestes
remplissent les voûtes. Ah! dans les études de la nature et de la
vérité, ce ne sont pas les objets qui manquent, ce sont les sens de
l'homme affecté de maladies physico-morales, qui lui font voir dans son
cerveau ce qui n'existe que là. Je puis en avoir ma part comme un autre;
mais, en ma qualité d'observateur et de médecin, je suis sur mes gardes;
et je me préserve surtout du _tétanos_ de l'intolérance.

C.-F. VOLNEY.
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LETTRE

A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE,

SUR UNE NOUVELLE TRADUCTION D'HÉRODOTE.

Paris, 10 août 1819.

Il y a quelques années, Monsieur, il me fut intenté une querelle, dans
laquelle, selon les règles de l'art militaire, je passai de la défense à
l'attaque, pour faire _taire le feu de l'ennemi_. Le fond n'était pas de
grande importance: un académicien de l'ancien style m'accusait d'avoir
_pris de travers_ quelques passages _grecs de son Hérodote_; il
concluait à ce que je fusse déclaré _ignare_ en la langue: l'arrêt
m'inquiétait peu; jamais je n'ai prétendu savoir le grec; mais, parce
que la forme et l'intention du réquisitoire furent par trop hostiles, je
pris cette occasion de donner à mon tour des leçons de logique et de
politesse, même de langues française et grecque à un censeur qui faisait
métier de gourmander tout le monde: maintenant, il ne s'agit plus des
personnes, je n'en veux qu'aux _choses_. Or, ces choses sont que, malgré
tout ce qu'en a dit l'esprit de coterie, cette fameuse _traduction
française_ d'Hérodote en sept et en neuf volumes, est un ouvrage
radicalement vicieux de fond et de forme, en ce qu'elle fourmille
d'altérations du texte, même de contre-sens et de _faux matériels_,
introduits par la préférence que l'auteur donne toujours à ses propres
idées et opinions; sans compter que, par défaut de tact et de goût, sous
prétexte de franciser le grec, il décolore totalement son original. J'ai
démontré la vérité de ces assertions, dans un premier écrit publié en
1808 et retouché en 1809[92]; j'y ai joint de nouvelles preuves dans un
travail complet qui a paru en 1814[93]. A cette époque, je formai le
vœu qu'une traduction nouvelle plus consciencieuse vînt nous faire
mieux connaître le plus _consciencieux_ des voyageurs anciens. Eh bien!
Monsieur, voilà que mon souhait s'accomplit: voilà que l'on m'annonce
une telle traduction, faite, non par un lettré de profession, mais par
un amateur qui, comme moi, se délasse des affaires du présent par
l'étude du passé. Un cas singulier veut que cet auteur nouveau, mais
nullement novice, en désirant de n'être pas nommé, désire encore que ce
soit moi qui mette au jour sa production. Il a fait déposer en mes
mains, à titre d'échantillon, le second des neuf livres d'Hérodote, afin
que je juge s'il a bien rempli des conditions que j'ai indiquées comme
bases de l'art de traduire. J'ai à cœur de répondre à sa confiance et
à celle que le public français accorde au successeur d'Hérodote en
Égypte: la langue grecque ne m'est point assez connue pour prononcer sur
une traduction; je vois bien, en lisant celle-ci, que la coupe des
phrases diffère beaucoup de celle de Larcher, et qu'elle se rapproche
plutôt du latin de Wesseling et de Schweighauser, dont la fidélité est
connue. Je trouve à ce nouvel Hérodote une physionomie plus antique, une
narration plus naïve, et un genre de style tel, qu'il me semble lire du
grec à travers du français; je me dis que ce style pourrait avoir des
tours plus élégants, une distribution de périodes plus conforme à nos
habitudes; je sens que l'auteur s'efforce d'approcher du littéral, et
d'observer ce grand principe, que l'histoire surtout veut la précision
d'un procès-verbal. Cette manière a moins d'éclat; mais le caractère de
l'auteur, la marche de ses idées, sont bien mieux sentis. Dans une
traduction, comme dans un portrait, le premier de tous les mérites est
la ressemblance: que serait Cicéron traduit en phrases de Tacite! Par ce
motif, je soutiens que l'Homère de madame Dacier est bien préférable à
tous ces Homères en style grandiose et fleuri, où la simplicité, la
_grossièreté_ antique disparaît sous de menteurs ornements: autant
vaudrait un buste de Socrate, avec le menton rasé et les cheveux à la
Louis XIV. En résultat, c'est au public de juger par lui-même: pour cet
effet, je ne vois qu'un moyen efficace, qui est de lui soumettre des
échantillons. Par eux, nos savants hellénistes pourront apprécier tout
l'ouvrage: sur leur prononcé, des libraires connaisseurs dresseront leur
spéculation; elle ne sera pas périlleuse, car l'auteur n'entend pas
gonfler les deux volumes que comporte le texte, de six ou sept volumes
d'appendices étrangers. Sont goût lui donnera la mesure des notes
nécessaires, et nous aurons en trois petits volumes, au plus, un
véritable Hérodote. Je répondrai aux questions préparatoires jusqu'à ce
que l'auteur trouve convenable de conclure lui-même. Je profite donc,
Monsieur, de la place que vous m'accordez dans votre estimable _Revue_,
pour publier quelques pages de la traduction nouvelle, en regard avec
les mêmes de Larcher. Je prie le lecteur de faire une comparaison
attentive en lisant phrase à phrase; de bien peser les différences de
tableaux et de coloris, qui se rendent plus sensibles à mesure qu'on les
scrute.


Traduction de Larcher.

Cambyses, fils de Cyrus et de Cassandane, fille de Pharnaspes, monta sur
le trône après la mort de son père. Cassandane étant morte avant Cyrus,
ce prince avait été tellement affligé de sa perte, qu'il avait ordonné à
tous ses sujets d'en porter le deuil.

Cambyses regardait les Ioniens et les Eoliens comme esclaves de son
père; _mais_ il marcha contre les Égyptiens avec une armée qu'il leva
parmi les Grecs de ses états et parmi ses autres sujets....

       *       *       *       *       *

Les Égyptiens se croyaient, avant le règne de Psammitichus, le plus
ancien peuple de la terre. Ce prince ayant voulu savoir, à son avénement
à la couronne, quelle nation avait le plus de droit à ce titre, ils
pensent depuis ce temps-là que les Phrygiens sont plus anciens qu'eux,
mais qu'ils le sont plus que toutes les autres nations.

Psammitichus, n'ayant pu découvrir par ses recherches quels étaient les
premiers hommes, imagina ce moyen: il prit deux enfants de basse
extraction, nouveau-nés, les remit à un berger pour les élever parmi ses
troupeaux, lui ordonna d'empêcher...


Traduction nouvelle.

Après la mort de Cyrus, Cambyse, son fils, qu'il avait eu de Cassandane,
fille de Pharaspe, succéda à l'empire. Cassandane était morte avant
Cyrus; et à sa mort, non-seulement Cyrus avait montré la plus profonde
affliction et porté le deuil long-temps, mais il avait encore prescrit à
ses sujets de le prendre. Cambyse, dès qu'il fut monté sur le trône,
considérant les Ioniens et les Éoliens comme des sujets que son père lui
avait légués, pensa à porter ses armes en Égypte, et composa l'armée
qu'il mena dans cette expédition des troupes que ses anciens états lui
fournirent, et de celles qu'il tira des Grecs nouvellement soumis....

Les Égyptiens, avant le règne de Psammétique, se regardaient comme le
premier de tous les peuples par l'antiquité; mais, depuis Psammétique,
qui voulut approfondir quelle était réellement la race d'hommes la plus
ancienne, les Phrygiens furent reconnus pour l'être, et les Égyptiens ne
vinrent plus qu'après eux. Voici comment ce roi, peu satisfait des
recherches qu'il avait faites sur cette question, et qui ne lui avaient
rien fourni de positif, parvint à la résoudre. Il fit remettre deux
enfants nouveau-nés, pris au hasard, entre les mains d'un berger chargé
de les élever au pêcher qui que ce fut de prononcer un seul mot en leur
présence; de les tenir enfermés dans une cabane dont l'entrée fût
interdite à tout le monde; de leur amener à des temps fixes des chèvres
pour les nourrir; et, lorsqu'ils auraient pris leur repas, de vaquer à
ses autres occupations. En donnant ces ordres, ce prince voulait savoir
quel serait le premier mot que prononceraient ces enfants, quand ils
auraient cessé de rendre des sons inarticulés. Ce moyen lui réussit.
Deux ans après que le berger eut commencé à en prendre soin, comme il
ouvrait la porte, et qu'il entrait dans la cabane, ces deux enfans, se
traînant vers lui, se mirent à crier _becos_, en lui tendant les mains.
La première fois que le berger les entendit prononcer cette parole, il
resta tranquille; mais ayant remarqué que, lorsqu'il entrait pour en
prendre soin, ils répétaient souvent le même mot, il en avertit le roi,
qui lui ordonna de les lui amener.

Psammitichus les ayant entendus parler lui-même, et s'étant informé chez
quels peuples on se servait du mot _becos_, et ce qu'il signifiait, il
apprit que les Phrygiens appelaient ainsi le pain. Les Égyptiens, après
de mûres réflexions, cédèrent aux Phrygiens l'antériorité, et les
reconnurent pour plus anciens qu'eux.

       *       *       *       *       *

Les prêtres de Vulcain m'apprirent à Memphis, milieu de ses troupeaux
royaux, avec l'injonction de ne jamais proférer devant eux une seule
parole, et de les laisser constamment seuls dans une habitation séparée.
Il devaient leur amener des chèvres à de certains intervalles, les faire
téter, et ne plus s'en occuper ensuite. Psammétique, en prescrivant ces
diverses précautions, se proposait de connaître, lorsque le temps des
vagissements du premier âge serait passé, dans quel langage ces enfants
commenceraient à s'exprimer. Les choses s'étant exécutées comme il
l'avait ordonné, il arriva qu'après deux ans écoulés, au moment où le
berger, qui s'était conformé aux instructions qu'il avait reçues,
ouvrait la porte et se préparait à entrer, les deux enfants, tendant les
mains vers lui, se mirent à crier ensemble, _bekos_. Le berger n'y fit
d'abord pas beaucoup d'attention; mais, en réitérant ses visites et ses
observations, il remarqua que les enfants répétaient toujours le même
mot; et il en instruisit le roi, qui ordonna de les amener en sa
présence. Psammétique ayant ouï de leur bouche le mot _bekos_, fit
rechercher si cette expression avait un sens dans la langue de quelque
peuple, et apprit que les Phrygiens s'en servaient pour dire _du pain_.
Les Égyptiens, après avoir pesé les conséquences de cette expérience,
consentirent depuis à regarder les Phrygiens comme d'une race plus
ancienne qu'eux.

C'est de cette manière que le fait m'a été rapque ce fait arriva de
cette manière; mais les Grecs mêlent à ce récit un grand nombre de
circonstances frivoles, et entre autres, que Psammitichus fit nourrir et
élever ces enfants par des femmes à qui il avait fait couper la langue.
Voilà ce qu'ils me dirent sur la manière dont ces enfants furent
nourris.

Pendant mon séjour à Memphis, j'appris encore d'autres choses dans les
entretiens que j'eus avec les prêtres de Vulcain; mais, comme les
habitants d'Héliopolis passent pour les plus habiles de tous les
Égyptiens, je me rendis ensuite en cette ville, ainsi qu'à Thèbes, pour
voir si leurs discours s'accorderaient avec ceux des prêtres de Memphis.
De tout ce qu'ils m'ont raconté concernant les choses divines, je ne
rapporterai que les noms des dieux, étant persuadé que tous les hommes
en ont une égale connaissance; et si je dis quelque chose sur la
religion, ce ne sera qu'autant que je m'y verrai forcé par la suite de
mon discours....

porté par les prêtres de Vulcain à Memphis. Les Grecs racontent sur le
même sujet beaucoup d'absurdités: entre autres que Psammétique avait
donné les enfants à nourrir à des femmes, auxquelles il avait fait
couper la langue. Du reste, je n'ai rien su de plus sur ce qui les
concerne; mais, dans les entretiens que j'ai eus à Memphis avec les
mêmes prêtres de Vulcain, j'ai appris beaucoup d'autres particularités;
ensuite je suis allé jusqu'à Thèbes et à Héliopolis, pour vérifier si
les rapports que je recueillerais dans ces deux villes s'accorderaient
avec ceux qui m'avaient été faits à Memphis. Les habitants d'Héliopolis
passent pour les plus instruits de tous les Égyptiens. Mon intention
n'est pas cependant de publier tout ce que j'ai appris d'eux sur la
religion des Égyptiens, mais seulement de donner les noms de leurs
divinités, parce que je pense qu'ils sont connus généralement de tous.
Au surplus, je ne parlerai de ces divinités et de la religion que
lorsque l'ordre de la narration m'y obligera nécessairement.

VOLNEY.
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L'art de questionner est l'art de s'instruire; mais pour bien
questionner, il faut avoir déja une idée des objets vers lesquels
tendent les questions: les enfants sont grands questionneurs; et parce
qu'ils sont ignorants, leurs questions sont mal assises ou mal dirigées.
Dans la société, un homme donne souvent sa mesure par une question bien
ou mal faite; dans le monde savant, une classe essentiellement
questionneuse est celle des voyageurs; par cette raison leur tâche
devient difficile à mesure qu'ils s'élèvent à des connaissances moins
vulgaires et plus étendues. Pour avoir éprouvé ces difficultés,
quelques-uns d'entre eux se sont créé des méthodes de recherches propres
à soulager leur esprit; ils ont composé même des livres de questions
sur chaque matière. Le mérite de cette invention semble appartenir à nos
voisins du Nord: l'ouvrage de ce genre le plus considérable, est celui
du comte Léopold Berschtold, noble de Bohême, l'un des philanthropes les
plus recommandables de l'Allemagne, qui en compte beaucoup. L'intention
du livre est digne d'estime, mais sa forme a l'inconvénient de fatiguer
la mémoire par la multitude des questions et par la répétition des mêmes
idées. En méditant ce volume, un ami, un admirateur du comte Berschtold,
crut concourir à ses vues d'utilité publique, s'il réduisait ses
questions à des éléments plus simples, à un système plus concis. De ce
travail est né le tableau resserré que nous présentons ici, qui n'est
pas une production nouvelle: il y a bientôt 20 ans qu'il fut dressé par
ordre du Gouvernement français, et spécialement du ministère des
relations extérieures; à cette époque (1795) où le goût de l'instruction
se ranima, des chefs éclairés sentirent d'autant plus le besoin de
diriger leurs agents qui résidaient en pays étrangers, que beaucoup de
ces agents exerçaient pour la première fois leurs fonctions.
L'administration les considéra comme des voyageurs diplomatiques et
commerciaux, au moyen desquels elle devait se procurer des informations
plus complètes, plus étendues qu'auparavant. Pour diriger leurs
recherches, elle sentit la nécessité d'avoir un système de questions
bien ordonné. L'opinion publique désignait un livre récent dans lequel
se faisait remarquer ce genre de mérite. Le ministre appela l'auteur et
le chargea de la rédaction du travail qu'il avait en vue. Les questions
suivantes furent composées et bientôt imprimées en un petit format, dont
les exemplaires furent bornés à un assez petit nombre. Déja le temps et
les événements les ont rendus rares, et parce que quelques personnes en
place en ont connu d'heureux résultats, et ont désiré de voir ce modèle
plus répandu, l'on s'est déterminé à le réimprimer en un format
susceptible d'être joint à la plupart des livres de voyages. On ne doit
point répéter ici l'instruction officielle qui servit de préliminaire:
néanmoins comme elle contient plusieurs idées qui concourent au
développement du sujet, l'on a cru convenable d'en conserver la
substance.

«L'administration, y est-il dit, pense que les loisirs, souvent assez
longs, dont jouissent ses agents dans les pays étrangers, leur
laisseront le temps de vaquer aux recherches qu'indiquent ces questions;
elle espère même que ce travail ne sera pas sans attrait pour eux,
puisqu'il répandra sur tous les objets qui les environnent un intérêt de
curiosité, qui bientôt se changeant en instruction, les attachera de
jour en jour davantage: quelquefois par leur position, privés de
société, ils en trouveront une aussi utile qu'amusante dans leurs
rapports et leurs entretiens avec les artistes et les hommes
expérimentés de tout genre qu'ils devront consulter; et plus souvent
encore privés de livres, ces questions leur en fourniront un presque
fait, puisqu'elles sont une table de chapitres qu'il ne s'agit que de
remplir: qui, pour être remplie, ne demande que de fixer leurs regards
sur le modèle de tous les livres, sur le spectacle de la nature et sur
celui des faits sans cesse présents à leurs yeux; en sorte qu'en les
recueillant, ils se procureront un livre d'autant plus piquant,
qu'eux-mêmes en seront les auteurs.

«L'administration a donc lieu de penser que ses agents concourront avec
zèle à atteindre le but d'utilité qu'elle a en vue, et qu'elle aime à
leur communiquer. Persuadé que toute vérité, surtout en gouvernement,
n'est que le résultat d'une longue expérience, c'est-à-dire, de beaucoup
de faits bien vus et judicieusement comparés; que ce qu'on nomme
_principes de gouvernement_ ne sont que des faits sommaires, que des
résumés de faits particuliers; qu'enfin toute bonne théorie n'est que
l'exposition d'une bonne pratique, le ministère a désiré de rassembler,
sur la science si importante de l'économie publique, un assez grand
nombre de faits pour retirer de leur comparaison mûrement méditée, soit
des vérités neuves, soit la confirmation des vérités connues, soit enfin
la réfutation d'erreurs adoptées; et ces faits seront d'autant plus
instructifs, qu'ils procéderont de lieux plus divers, qu'ils seront
observés par plus de spectateurs, et qu'ils présenteront plus de
rapports ou même de contrastes dans le climat, le sol, les produits
naturels et toutes les circonstances physiques et morales.

«C'est dans cette intention qu'ont été dressées les questions
ci-jointes. Plus on les analysera, plus on se convaincra qu'elles ne
sont pas le fruit d'une vaine curiosité ou d'une perquisition
inquiétante, mais que toutes tendent vers des fins d'utilité publique et
sociale. Les agents reconnaîtront ce caractère même dans les questions
qui d'abord y sembleraient étrangères; par exemple, celles sur les
vents, qu'on croirait n'appartenir qu'à une science de physique
abstraite, touchent cependant de près l'administration et le commerce;
car si, comme on a droit de l'espérer, l'on parvenait à connaître le
système général des courants de l'air; si l'on s'assurait que lorsque le
vent règne sur une plage, il est le produit ou le correspondant de tel
autre vent sur telle autre plage; qu'un même vent pluvieux et fécond sur
telle côte de France ou d'Espagne, est sec et stérile sur telle côte
opposée d'Amérique et d'Afrique, il naîtrait de ces connaissances une
théorie aussi hardie que certaine pour des spéculations
d'approvisionnements, de commerce, d'expéditions maritimes. Il en est
ainsi des questions sur l'état physique d'un pays, sur la nature de ses
productions, sur les aliments de son peuple et sur ses occupations. Dès
long-temps des observateurs profonds ont cru reconnaître que tous ces
objets avaient une influence puissante sur les habitudes, les mœurs,
le caractère des nations, et par suite sur la nature des gouvernements
et le genre des lois. Il serait infiniment important d'asseoir sur de
telles questions un jugement déterminé dans un sens quelconque; et ce
jugement ne peut se prononcer que d'après un examen suffisant des faits.
Le résultat, atteignant aux bases fondamentales de toute législation,
intéresse toute l'humanité: la nation française aurait bien mérité du
genre humain en constatant des vérités d'un ordre si élevé.

«Le ministère en adressant ces questions à ses agents, n'a point entendu
les astreindre à donner la solution de toutes par eux-mêmes. Il sent
trop bien que plusieurs d'entre elles exigent des expériences et des
travaux pour lesquels ils n'ont pas un temps suffisant; il est naturel,
et même nécessaire, qu'ils consultent les habitués du pays où ils
résident. Mais le ministère désire qu'ils portent une circonspection
scrupuleuse à s'adresser aux plus instruits qui, en même temps, joignent
à l'exactitude l'amour de la vérité. Il leur recommande cette exactitude
dans la spécification des poids, des mesures, des quantités. Le
principal mérite des expériences consiste dans la précision; et si
l'estime attachée à un travail est un premier encouragement à
l'exécuter, ils doivent être persuadés que le gouvernement attache un
grand prix à celui dont ils sont chargés; qu'il en connaît les
obstacles, les difficultés, et qu'il sait d'avance que telle réponse de
deux lignes leur aura coûté souvent un mois de recherches; mais ces deux
lignes seront une vérité, et une vérité est un don éternel à l'humanité.

«Le ministère ne les borne pas non plus strictement aux chefs des
questions qui sont proposées; ils peuvent en joindre du même genre.
Seulement il les invite à ne pas trop les multiplier. Ce n'est pas la
quantité qui fait le mérite des observations, c'est la justesse, et la
justesse veut beaucoup de temps. Par cette raison, ce ne sont point des
mémoires rédigés qu'il leur demande, ce sont des notes; et pour plus de
précision et de clarté, il les engage à les accoler en face des
questions.»




QUESTIONS

DE STATISTIQUE.

PREMIÈRE SECTION.

ÉTAT PHYSIQUE DU PAYS.


ARTICLE PREMIER.

_Situation géographique._

1. Quelle est la latitude du pays?

2. Quelle est sa longitude?

3. Quelles sont ses limites de toutes parts?

4. Combien de lieues carrées contient sa surface?


ART. II.

_Climat, c'est-à-dire, état du ciel._

5. Quel degré marque le thermomètre de Réaumur en chaque mois?

6. Quelle différence marque le thermomètre en un même jour du matin à
midi?

7. Quelle est la hauteur du baromètre en chaque mois?

8. Quelles sont ses plus grandes variations?

9. Quels sont les vents régnants en chaque mois?

10. Sont ils généraux et communs à tout le pays, ou divers selon les
cantons?

11. Ont-ils des périodes fixes de durée et de retour?

12. Y a-t-il des vents journaliers de mer et de terre; quelle est leur
marche?

13. Par où commence chaque vent à se faire sentir, est-ce du côté où il
vient, ou du côté où il va?

14. Quelles sont les qualités de chaque vent, c'est-à-dire, quel vent
est sec ou pluvieux, chaud ou froid, violent ou modéré?

15. En quel mois pleut-il davantage?

16. Combien de pouces d'eau tombe-t-il par an?

17. Y a-t-il des brouillards; en quelle saison?

18. Y a-t-il des rosées; en quel lieu, en quel temps sont-elles plus
fortes?

19. Les pluies tombent-elles doucement ou par ondées?

20. Y a-t-il des neiges; combien durent-elles?

21. Y a-t-il des grêles; en quelle saison?

22. Quels vents amènent les neiges et les grêles?

23. Y a-t-il des tonnerres; en quel temps et par quel vent?

24. De quel côté se dissipent-ils ordinairement?

25. Y a-t-il des ouragans; par quel vent?

26. Y a-t-il des tremblements de terre; en quelle saison; quels sont
leurs présages; viennent-ils après les pluies?

27. Y a-t-il des marées; quelles sont leurs hauteurs; quels vents les
accompagnent?

28. Y a-t-il des phénomènes particuliers au pays?

29. Le climat a-t-il subi des changements connus: quels sont ces
changements?

30. La mer a-t-elle haussé on baissé sur les rivages; de combien sa
hausse ou sa baisse, et depuis quel temps?


ART. III.

_État du sol._

31. Le terrain consiste-t-il en plaines ou en montagnes; quelle est leur
élévation au-dessus du niveau de la mer?

32. Le terrain est-il couvert d'arbres et de forêts, ou est-il nu et
découvert?

33. Quels sont les marais, les lacs, les rivières?

34. Peut-on calculer combien il y a de lieues carrées en plaines, en
montagnes, en marais, en lacs et rivières?

35. Y a-t-il des volcans allumés ou éteints?

36. Y a-t-il des mines de charbon?


ART. IV.

_Produits naturels._

37. Quelle est la qualité du terrain; est-il argileux, calcaire,
pierreux, sablonneux, etc.?

38. Quels sont les métaux et leurs mines?

39. Quels sont les sels et les salines?

40. Quelle est la disposition et l'inclinaison des diverses couches de
terre considérées dans les puits et dans les cavernes?

41. Quels sont les végétaux les plus répandus, arbres, arbustes,
plantes, grains, etc.?

42. Quels sont les animaux les plus communs en quadrupèdes, en
volatiles, en poissons, en insectes et reptiles?

43. Quels sont ceux particuliers au pays?

44. Quels sont les poids et grandeurs de ces animaux comparés aux
nôtres?




DEUXIÈME SECTION.

ÉTAT POLITIQUE.

ARTICLE PREMIER.

_Population._


45. Quelle est la constitution physique des habitants du pays; quelle
est leur taille ordinaire; sont-ils maigres ou corpulents?

46. Quelle est la couleur de leur peau et de leurs cheveux?

47. Quelle est leur nourriture; quelle est sa quantité dans un jour?

48. De quelle boisson usent-ils; s'enivrent-ils?

49. Quelles sont leurs occupations; sont-ils laboureurs, ou vignerons,
ou pasteurs, ou marins, ou habitants des villes?

50. Quelles sont leurs maladies habituelles ou accidentelles?

51. Quelles sont leurs qualités morales les plus frappantes; sont-ils
vifs ou lents, spirituels ou obtus; silencieux, ou parleurs?

52. Quelle est la masse totale de la population?

53. Quelle est celle des villes comparée à celle des campagnes?

54. Les habitants des campagnes vivent-ils en villages, ou dispersés en
fermes isolées?

55. Quel est l'état des chemins et routes en été et en hiver?


ART. II.

_Agriculture._

     _N. B._ Les méthodes d'agriculture étant diverses suivant les
     cantons, la manière de les bien connaître est d'analyser à fond
     deux ou trois villages d'espèce diverse; par exemple, un village en
     plaine, un autre en montagne, un village vigneron et un autre
     laboureur, et dans chaque village, d'analyser complètement une
     ferme.

56. Dans un village donné quel est le nombre des habitants, hommes,
femmes, vieillards, enfants?

57. Quelles sont leurs occupations respectives?

58. Quelle est la quantité de terrain cultivé par le village?

59. Quelles sont les mesures de longueur et de capacité comparées aux
nôtres?

60. Quel est le prix des comestibles comparé à celui de la
main-d'œuvre?

61. Les laboureurs sont-ils propriétaires ou fermiers; paient-ils en
argent ou en denrées?

62. Quelle est la durée des baux; quelles sont leurs clauses
principales?

63. Combien y a-t-il de corps de ferme ou d'héritages dépendants du
village?

64. Combien de terrain contiennent-ils du fort au faible?

65. Quels sont les mieux cultivés des grands ou petits corps de ferme?

66. Les terres d'une même ferme sont-elles réunies ou éparses?

67. Les terrains sont-ils enclos; comment le sont-ils?

68. Y a-t-il des terrains vagues et communs; que rendent-ils?

69. Y a-t-il droit de parcours sur les propriétés particulières? (Étant
proposée une ferme pour être détaillée,)

70. Quels sont les logements, le nombre de ses habitants, la quantité de
ses terres et de ses animaux?

71. Quelle est la distribution des terres pour les ensemencements?

72. Combien d'années consécutives ensemence-t-on ou laisse-t-on reposer
un terrain?

73. Quels grains y sème-t-on chaque année, et quelle quantité par
arpent?

74. En quel temps sème-t-on et moissonne-t-on?

75. Quels sont tous les frais et toutes les façons de culture d'un
arpent, comparés à son produit en nature?

76. Quelle est la quantité des pâturages naturels ou artificiels?

77. Quelle quantité de terrain faut-il pour nourrir un animal de chaque
espèce, bœuf, mulet, cheval, chameau, vache ou mouton; que
consomment-ils dans un seul jour?

78. Avec quels animaux laboure-t-on; comment sont-ils attelés?

79. Quels sont les instruments de labourage?

80. Quel est le prix de ferme comparé au prix de vente ou d'estimation
de fonds?

81. A quel intérêt se prête l'argent?

82. Quelle est la nourriture de la famille cultivante; à combien peut-on
l'évaluer par an? quel est son mobilier?

83. Quel est le poids de la toison d'un mouton et celui de sa chair?

84. Quel bénéfice estime-t-on retirer d'un mouton ainsi que d'une vache?

85. Quels sont les engrais dont on use?

86. Quel est l'emploi du temps de la famille dans les veillées; quelle
est son industrie?

87. Quelle différence remarquable observe-t-on entre les mœurs et le
tempérament d'un village vigneron ou d'un village cultivateur; d'un
village de plaine ou d'un montagnard?

88. Quelle est la culture de la vigne?

89. Quelles sont les façons du vin; comment le conserve-t-on; quelle est
sa qualité; quelle est l'espèce de raisin; quel est le produit d'un
arpent de vigne; quel est le prix d'une mesure déterminée de vin?

90. Quels sont les arbres que l'on cultive, oliviers, mûriers,
châtaigniers, etc.; quelles sont les méthodes particulières de ces
cultures; quel est le produit moyen de chaque arbre; quel serait le
produit d'un arpent planté de cet arbre?

91. Quelles sont les autres cultures du pays, soit en coton, indigo,
café, sucre, tabac, etc.; quelles en sont les méthodes?

92. Quelles cultures nouvelles et utiles pourrait-on introduire?


ART. III.

_Industrie._

93. Quels sont les arts les plus pratiqués dans le pays?

94. Quels sont les plus lucratifs?

95. Quelles sont les méthodes remarquables dans chaque art par leur
économie et par leurs bons effets?

96. Quelles sont les fabriques et les manufactures le plus en vigueur?

97. Quelles sont celles que l'on pourrait introduire?

98. Y a-t-il des mines; de quelle espèce sont-elles; comment
exploite-t-on surtout celles de fer?


ART. IV.

_Commerce._

99. Quels sont les objets d'importation, et quels sont ceux
d'exportation?

100. Quelle est leur balance respective?

101. Comment se font les transports de terre; a-t-on des chariots;
comment sont-ils faits; combien portent-ils?

102. Quel poids porte un cheval, un chameau, un mulet, un âne, etc.?

103. Quel est le prix des transports?

104. Quelle est la navigation intérieure ou extérieure?

105. Quelles sont les rivières navigables; y a-t-il des canaux;
pourrait-on en faire?

106. Quel est l'état de la côte en général; est-elle haute ou basse; la
mer la ronge-t-elle ou la quitte-t-elle?

107. Quels sont les ports, les havres et les anses?

108. La sortie des grains est-elle permise, est-elle désirée?

109. Quel est l'intérêt commercial de l'argent?


ART. V.

_Gouvernement et Administration._

110. Quelle est la forme du gouvernement?

111. Quelle est la distribution des pouvoirs administratif, civil et
judiciaire?

112. Quels sont les impôts?

113. Comment s'asseyent-ils, se répartissent-ils, se perçoivent-ils?

114. Quels sont les frais de perception?

115. En quelles proportions sont-ils établis relativement au revenu des
contribuables?

116. Quelle est la somme des impôts d'un village, comparée à celle de
son revenu?

117. Y a-t-il un code de lois civiles clair et précis, ou seulement des
coutumes et des usages?

118. Y a-t-il beaucoup de procès?

119. Pour quel genre de contestation y en a-t-il davantage, soit dans
les villes, soit dans les campagnes?

120. Comment les propriétés sont-elles constatées; les titres sont-ils
en langue vulgaire et bien lisibles?

121. Y a-t-il beaucoup de gens de loi?

122. Les parties plaident-elles en personne?

123. Par qui les juges sont-ils nommés et payés; sont-ils à vie?

124. Quel est l'ordre des successions et des héritages?

125. Y a-t-il des droits d'aînesse, des substitutions, des testaments?

126. Les enfants partagent-ils par égalité, n'importe quel bien; qu'en
résulte-t-il pour les biens de campagne?

127. Y a-t-il des biens de main-morte, des legs à l'église, des
fondations?

128. Quelle est l'autorité des parents sur leurs enfants, des époux sur
leurs femmes?

129. Les femmes ont-elles beaucoup de luxe; en quoi consiste-t-il?

130. Quelle est l'éducation des enfants; quels livres enseigne-t-on?

131. Y a-t-il des imprimeries, des papiers-nouvelles, des bibliothèques?

132. Les citoyens se rassemblent-ils pour des conversations et des
lectures?

133. Y a-t-il une grande circulation de personnes et de choses dans le
pays?

134. Y a-t-il des établissements de postes aux chevaux et aux lettres?

135. Quels sont, en un mot, les établissements, de n'importe que genre,
particuliers au pays, qui par leur utilité, soient dignes de
l'observation?


FIN.
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FOOTNOTES:

[1] Les professeurs de cette école, devenue célèbre en peu de mois,
étaient:

    MM.

    LAGRANGE                             }
                                         } Mathématiques.
    LAPLACE                              }

    HAUY                                  Physique.

    MONGE                                 Géométrie descriptive.

    DAUBENTON                             Histoire naturelle.

    BERTHOLLET                            Chimie.

    THOUIN                                Agriculture.

    BUACHE                               }
                                         } Géographie.
    MENTELLE                             }

    VOLNEY                                Histoire.

    BERNARDIN-DE-ST.-PIERRE   Morale.

    SICARD                    Grammaire.

    GARAT                     Analyse de l'entendement.

    LAHARPE                   Littérature.


[2] Le lecteur observera que les professeurs de l'École Normale
s'étaient imposé la loi de faire leurs leçons sur de simples notes, à la
manière des orateurs. Ces leçons, recueillies à l'instant par des
_écrivains aussi prompts que la parole_, étaient légèrement révisées, et
de suite envoyées à l'impression; mes trois premières sont dans ce cas,
et je n'eus que 15 jours pour m'y préparer.

[3] Ce fut la séance d'ouverture, dans laquelle furent lus tous les
programmes.

[4] Par exemple, analysez le principe fondamental des mouvements actuels
de l'Europe: _Tous les hommes naissent égaux en droits_; qu'est-ce que
cette maxime, sinon le _fait collectif et sommaire_ déduit d'une
multitude de faits particuliers, d'après lesquels, ayant examiné et
compare un à un la totalité, ou du moins une immense multitude
d'individus, et les ayant trouvés munis d'organes et de facultés
semblables, l'on en a conclu, comme dans une _addition_, _le fait
total_, qu'ils _naissent tous égaux en droits_..... Reste à bien définir
qu'est-ce qu'un droit; et cette définition est plus épineuse qu'on ne le
pense généralement.

[5] _Hérodote_, liv. 4, § XLII, traduct. de Larcher.

[6] Suétone, _Vie de César_, § LIV.

[7] La _liberté_, et non la _licence_.

[8] _Voyez_ le 1er chapitre du _Qoran_, verset 1er et suivants.

[9] _Voyez_ le début des _Confessions_ de J.-J. Rousseau; il n'est
peut-être aucun livre où tant d'orgueil ait été rassemblé dans aussi peu
de lignes que dans les dix premières.

[10] Il y a cette différence caractéristique entre Rousseau et Voltaire
considérés comme chefs d'opinions, que si vous attaquez Voltaire devant
ses partisans, ils le défendent sans chaleur, par raisonnement et par
plaisanterie, et vous regardent tout au plus comme un homme de mauvais
goût. Mais si vous attaquez Rousseau devant les siens, vous leur causez
une espèce d'horreur religieuse, et ils vous considèrent comme un
scélérat. Ayant moi-même dans ma jeunesse éprouvé ces impressions,
lorsque j'en ai recherché la cause, il m'a paru que Voltaire, parlant à
l'esprit plutôt qu'au cœur, à la pensée plutôt qu'au sentiment,
n'échauffait l'ame d'aucune passion; et parce qu'il s'occupait plutôt de
combattre l'opinion d'autrui que d'établir la sienne, il produisait
l'habitude du doute plutôt que celle de l'affirmation, ce qui mène à la
tolérance. Rousseau, au contraire, s'adresse au cœur plutôt qu'à
l'esprit, aux affections plutôt qu'au raisonnement; il exalte l'amour de
la vertu et de la vérité (sans les définir), par l'amour des femmes, si
capable de faire illusion; et parce qu'il a une forte persuasion de sa
droiture, il suspecte en autrui d'abord l'opinion, et puis l'intention:
situation d'esprit d'où résulte immédiatement l'aversion quand on est
faible, et l'intolérance persécutrice lorsque l'on est fort. Il est
remarquable que parmi les hommes qui, dans ces derniers temps, ont le
plus déployé ce dernier caractère, le grand nombre était ou se disait
disciples et admirateurs de J.-J. Rousseau.

[11] _Fraternité ou la mort_, c'est-à-dire, _pense comme moi ou je te
tue_; ce qui est littéralement la profession de foi d'un _mahométan_.

[12] L'on sait que Rousseau est mort dans cet état, rendu évident par
ses derniers écrits.

[13] L'amphithéâtre de chimie au jardin des Plantes donnant sur la rue
de Seine.

[14] Ce sujet est si important, que le lecteur ne trouvera pas mauvais
que j'insère ici les résultats de mes observations sur les différentes
salles où je me suis trouvé.

L'objet principal, même unique d'une salle délibérante, est que les
discutants se parlent avec aisance, s'entendent avec clarté; décoration,
construction, règles de l'art, tout doit être subordonné à ce point
final. Pour l'obtenir, il faut:

1º Que les délibérants soient rapprochés les uns des autres, dans le
plus petit espace conciliable avec la salubrité et la commodité; sans
cette condition, ceux qui ont des voix faibles sont dépouillés de fait
de leur droit de voter, et il s'établit une _aristocratie_ de _poumons_,
qui n'est pas l'une des moins dangereuses;

2º Que les délibérants siégent dans l'ordre le plus propre à mettre en
évidence tous leurs mouvemens; car, sans respect public, il n'y a point
de dignité individuelle; ces deux premières conditions établissent la
forme circulaire et amphithéâtrale;

3º Que les rangs des délibérants forment une masse continue, sans
division matérielle qui en fasse des quartiers distincts; car ces
divisions matérielles favorisent et même fomentent des divisions morales
de parti et de faction;

4º Que le parquet de la salle soit interdit à toute autre personne
qu'aux secrétaires et aux huissiers; rien ne trouble plus la
délibération, que d'aller et venir dans ce parquet;

5º Que les issues d'entrée et de sortie soient nombreuses, indépendantes
les unes des autres, de manière que la salle puisse s'évacuer ou se
remplir rapidement et sans confusion;

6º Que l'auditoire soit placé de manière à ne gêner en rien les
délibérants.

Comme cette dernière condition pourrait sembler un problème, voici le
plan que j'ai calculé sur ces diverses données, et qu'il n'appartient
qu'à des architectes de rectifier dans l'exécution.

Je trace une salle en fer à cheval, ou formant un peu plus que le
demi-cercle; je lui donne une aire suffisante à placer cinq cents
délibérants au plus; car des assemblées plus nombreuses sont des
_cohues_, et peut-être trois cents sont-ils un nombre préférable.
J'élève cinq ou six rangs de gradins en amphithéâtre dont le rayon est
de trente-six à quarante pieds au plus: dans chacun de ces rangs, je
pratique une foule d'issues dites _vomitoires_, pour entrer et sortir.
Autour du parquet, règne une balustrade qui l'interdit au dernier
gradin. A l'un des bouts du demi-cercle, et hors des rangs, est le siége
du président; derrière lui, hors du cercle, est un appartement à son
usage, par où il entre et sort: devant lui sont les secrétaires; à
l'autre bout en face, aussi hors des rangs, est la tribune de lecture,
destinée seulement à lire les lois et les rapports; chaque membre devant
parler sans quitter sa place: cette tribune et le siége du président n
l'amphithéâtre. Au-dessus des rangs, en retraite dans le mur, sont des
tribunes où siégent les preneurs de notes, dits journalistes, qui, dans
un gouvernement républicain me paraissant des magistrats très-influants,
sont élus partie par le peuple, partie par le gouvernement: enfin,
j'admets quelques tribunes grillées pour les ambassadeurs et pour divers
magistrats.

La voûte de cette salle est non pas ronde, mais aplatie et calculée pour
des effets suffisants d'audition: nombre de châssis y sont pratiqués
pour rafraîchir l'air de la salle, et pour y jeter de la lumière. Aucune
fenêtre latérale, aucune colonne ne rompt l'unité de l'enceinte. S'il y
a trop d'écho, l'on tend des draperies. Le long des murs sont des
thermomètres pour mesurer et tenir à un même degré la chaleur des poêles
souterrains en hiver, et des conduits d'air en été; cette partie est
sous l'inspection de trois médecins; car la santé des délibérants est un
des éléments des bonnes lois.

Jusqu'ici l'on ne voit point d'auditoire, et cependant j'en veux un avec
la condition commode de le faire plus ou moins nombreux, selon qu'on le
voudra: pour cet effet j'adapte à l'ouverture du demi-cercle ci-dessus,
un autre demi-cercle plus petit, ou plus grand, ou égal, qui représente
une salle de spectacle sans galeries. Les délibérants se trouvent à son
égard comme dans un théâtre élevé qui domine d'assez haut le parterre.
Ces deux salles sont séparées par un passage et une balustrade, presque
comme l'orchestre, pour s'opposer, au besoin, à tout mouvement. L'on
entre par ce passage pour se présenter à la barre située entre le
président et la tribune de lecture: enfin, une cloison latérale mobile
vient, dans les cas de délibération secrète, isoler en un clin d'œil
les délibérants, sans déplacer la masse des spectateurs. Il y a tout
lieue se regardent pas, mais sont un peu tournés vis-à-vis le fond de
croire qu'un tel édifice ne coûterait pas 100,000 francs, parce qu'il
exclut toute espèce de luxe; mais dût-il coûter le double, sa
construction est la chose la plus praticable, même dans nos
circonstances; car sans toucher au trésor public, une souscription de 12
à 15 fr. par mois, de la part de chaque membre des Conseils, remplirait
l'objet qu'ils désirent également, sans être une charge onéreuse sur
leur traitement.

[15] Ainsi encore les détails des négociations, de qui dépendent les
grands événements de la paix et de la guerre, sont de tous les faits
historiques les plus instructifs, puisque l'on y voit à nu tout le jeu
des intrigues et des passions; et ces faits seront toujours les moins
connus, parce qu'il n'est peut-être aucun de leurs agents qui osât en
rendre un compte exact, pour son propre honneur ou son intérêt.

[16] Et en général, toute l'histoire n'est-elle pas les faits tels que
les a vus le narrateur, et n'est-ce pas le cas d'appliquer ce mot de
Fontenelle: _L'histoire est le roman de l'esprit humain, et les romans
sont l'histoire du cœur_?

[17] Lorsque j'écrivais ceci, en ventôse de l'an 3, je venais de
traverser la France depuis Nice, et j'avais vu très-fréquemment les
enfants lanternant les chats, guillotinant les volailles et imitant les
tribunaux révolutionnaires.

[18] Ces paroles manquent dans l'édition in-12, qui est pleine de
fautes.

[19] Avant thermidor de l'an 2.

[20] Les prêtres l'ont si bien senti, que, par une contradiction digne
de leur système, ils ont toujours interdit à la jeunesse, et en général
au peuple, la lecture des _Bibles_ pleines de récits grossiers et
atroces, _et pourtant dictés par le Saint-Esprit_.

[21] C'est le _gouz_ oriental, dont le _g_ représente notre _r_
grasseyé.

[22] Wednesday chez les Anglais.

[23] Voyez le _Common Sense_, par Thomas Payne.

[24] C'est-à-dire _directrice_ et _conductrice_, qui sont les sens du
mot _norma_.

[25] Voyez l'Histoire de 1793.

[26] La totalité des pays désignés sous le nom de _Grèce_ contient
environ 3,850 lieues carrées; de ce nombre 1,100 composent la Macédoine
qui, selon Strabon, contenait, au temps d'Alexandre, c'est-à-dire au
plus haut degré de prospérité, 1,000,000 de têtes; c'est un peu moins de
1,000 ames par lieue carrée, et cette proportion est en effet celle des
pays les plus peuplés: je l'applique à toute la Grèce, afin de n'avoir
pas de contestation avec les adorateurs de l'antiquité; elle est
d'ailleurs le cas le plus favorable des portions de la Grèce moderne;
car, d'après des recherches faites avec beaucoup de soin et
d'intelligence, par Félix, consul de Salonique, la Macédoine actuelle
n'a que 700,000 ames, ce qui donne en moins trois dixièmes; la Morée
n'en a que 300,000 pour 700 lieues carrées; l'Attique 20,000, et toute
la Grèce réunie pas 2,000,000, ce qui ne donne que 500 ames par lieue
carrée, et ce terme est plus fort que l'Espagne.

[27] Maintenant que j'ai vu les sauvages d'Amérique, je persiste de plus
en plus dans cette comparaison, et je trouve que le premier livre de
Thucydide, et tout ce qu'il dit des mœurs des Lacédémoniens,
conviennent tellement aux _cinq nations_, que j'appellerais volontiers
les Spartiates, les _Iroquois_ de l'ancien monde.

[28] Lorsque je songe que l'église dite Sainte-Geneviève, aujourd'hui le
Panthéon, a coûté plus de 30 millions; que Saint-Sulpice, et vingt
autres églises dans Paris en ont coûté depuis cinq jusqu'à dix; qu'il
n'est pas de ville de 10,000 ames en France qui n'ait pour 1,000,000 en
construction d'églises, pas de paroisse qui n'en ait pour 60 à 80,000
francs, je suis porté à croire que la France a employé dix milliards à
entasser de petits monceaux de pierres sans utilité; c'est-à-dire,
quatre ans de son revenu actuel, et plus du double de son revenu au
temps des constructions: et voilà la sagesse des peuples et des
gouvernements!

[29] Il existait chez l'ancien intendant des bâtiments (d'Angivilliers),
un volume manuscrit superbement relié, qui était le registre des frais
de la construction de Versailles, et dont le résumé au dernier feuillet,
était de 1,400,000,000 de livres tournois: mais l'argent était à 16
francs le marc, il est de nos jours à 52 francs.

[30] Par la main de Charlotte Corday: cependant il est vrai que chez les
Juifs _l'assassinat des tyrans_ fut inspiré et protégé par l'_Esprit
saint_; que chez les chrétiens il a été enseigné et recommandé par
_saint Thomas d'Aquin_, et par les jésuites, qui l'ont pratiqué sur des
princes qui n'étaient pas tyrans... Aujourd'hui, que deux empereurs
effrayés de cette doctrine en d'autres mains veulent rétablir l'ordre
des jésuites, il pourra se faire, s'ils y réussissent, qu'ils aient un
jour plus de peine à se débarrasser de ces _bons pères_, que n'en ont eu
les rois de France, d'Espagne et de Portugal; car ils n'auront plus à
leur secours Voltaire, Helvétius, d'Alembert, et tant d'autres
philosophes anti-fanatiques, haïs maintenant par les rois, quoique
_Frédéric II_ fût de leur nombre.

[31] L'auteur, après dix mois de détention (jusqu'au 6 fructidor an 2),
se trouvait exilé de Paris, par le décret contre les détenus, lorsqu'il
reçut à Nice, au mois de frimaire, sa nomination inopinée à l'une des
places de professeur, et l'invitation du comité d'instruction publique
de venir sur-le-champ la remplir.

[32] En ce moment tout Paris, grace à l'art de M. _Prévost_, voit ou
peut voir Jérusalem aussi bien que notre voyageur: l'illusion du
Panorama est complète, mais elle détruit celles de l'imagination; chacun
se dit: _Quoi! c'est là Jérusalem!_ Les réflexions de notre auteur n'en
seront que mieux appréciées. Il est fâcheux que la vérité du tableau de
M. Prévost soit gâtée par une notice triviale, pleine d'erreurs
populaires et de contes de _pèlerins_.

[33] Au temps d'Alexandre, la ville de Tyr, selon les Grecs, avait
46,000 habitants, entassés dans des maisons à _quatre étages_,
construction rare chez les anciens.

[34] Courtier.

[35] Dans l'_Itinéraire à Jérusalem_, tome II, le poétique auteur cite,
page 129, le village de Saint-Jérémie comme étant la patrie du prophète
de ce nom, et il reconnaît que cette tradition est fausse, puisque la
Bible établit _Anatot_.

Page 123, _selon les habitants_, tous les monuments du pays seraient dus
à sainte Hélène, et il convient que cela n'est pas vrai....., etc.
L'auteur eût pu en citer bien d'autres exemples, mais ce n'était ni son
intention ni son but.

[36] La circoncision.

[37] C'était aussi le nom des deux _consuls_ de Kartage, dont le peuple,
né phénicien, parlait un langage tout-à-fait analogue à l'hébreu.

[38] _Samuel_ ou _Rois_, liv. I, chap. I.

[39] Ce nom est le même que l'arabe _Ali_, lettre pour lettre. Le latin
a introduit l'_h_ pour exprimer l'_ain_.

[40] Le texte emploie ce mot, quoiqu'il n'y eût point encore de _temple_
comme celui de Salomon: c'était ou ce dut être un bâtiment provisoire,
assez simple, comme le furent les premiers temples chez les anciens.

[41] Beaucoup d'ouvrages critiques et philosophiques ont été composés
sur l'origine, le droit, le mérite ou l'abus de la royauté; sur les
vexations, les vices, les scandales des rois: n'est-il pas singulier que
l'on en ait si peu composé de tels sur l'origine, le droit, l'abus de la
prêtrise, sur les vices, les scandales des prêtres? Pourquoi cela, quand
le sujet est si riche?--Parce qu'en tout pays, la plupart des écrivains
ont été de la caste des prêtres.

[42] _Voyez_ la note à la fin, nº 1er.

[43] Les Hébreux s'étaient éclairés par quelques progrès de
civilisation.--_Voyez_ une note relative, à la fin de cette histoire.

[44] L'auteur des _Paralipomènes_ (présumé être le prêtre Ezdras) nous
dit positivement, liv. 1, chap. 29, v. 29: «Toutes les actions du roi
David, tant les premières que les dernières, sont écrites dans le livre
du prophète _Samuel_, dans celui du prophète _Nathan_ et dans celui du
prophète _Gad_.»

[45] De nos jours, c'est encore le même usage chez les Druzes et leurs
voisins du Kasraouan. Des hommes se placent le soir sur les hauteurs, et
se transmettent de l'un à l'autre un cri, qui, en moins de deux heures,
est répandu dans tout le pays.

[46] L'ancien et indélébile usage de ces pays, l'usage de tous les
peuples arabes, est, comme l'on sait, de ne jamais se présenter devant
quelqu'un sans lui offrir un cadeau quelconque: ici le quart de _sicle_
est connu pour avoir pesé 21 grains d'argent fin, valant un peu moins de
5 sous de France; mais à cette époque, l'argent plus rare pouvait valoir
dix fois plus qu'aujourd'hui; ce quart a pu représenter en _denrées_ 40
de nos sous.

[47] Païens, _pagani_, gens du village, paysans.

[48] Et les illuminés de l'Allemagne et du Nord, l'auteur les
oublie-t-il? _Voyez_ la note nº 3, à la fin de cette histoire.

[49] Tout récemment M. Clavier, dans son livre des Oracles.

[50] L'épaule et le bras étaient l'emblème et même l'expression de la
force active et du pouvoir.

[51] Le mot hébreu _habl_ signifie positivement un _câble_; un _cordon_,
une _chaîne_.

[52] Et nous autres Français, ne le voyons-nous pas aujourd'hui dans les
prédications des comédiens missionnaires qui parcourent les villes et
les campagnes de nos provinces du Midi, où ils exploitent la sottise
populaire avec tous les raffinements d'escamotage et de pantomime qu'a
inventés l'Italie? Nos pères, dans le siècle dernier, ne l'ont-ils pas
vu dans les scènes extravagantes, devenues si célèbres, des miracles
opérés au faubourg Saint-Marcel par les sectateurs du diacre Pâris,
etc.?

[53] Ce mot est équivoque; est-ce des prophètes, est-ce de Kis et de
Saül dont on demande cela? Si c'est de Kis et de Saül, cela voudra dire:
sont-ils _lévites_? Si c'est des prophètes, cela voudra dire,
qu'eux-mêmes n'y avaient pas plus de droit par naissance que Saül, et
que la confrérie était formée de gens de toutes classes. Ce dernier sens
nous paraît le véritable; autrement cette phrase ne serait que la
répétition de la précédente.

[54] Comme les rois de France de la première race.

[55] _Composé_ du radical _scafat_, il a jugé, il a _rendu sentence_.

[56] Dans l'hébreu, il n'y a pas deux mots divers pour _esclave_ et
_serviteur_, c'est toujours _abd_.

[57] Il ne faut pas s'y méprendre: c'est ici la véritable _royauté
patriarcale_ des _anciens_ temps; chez les peuples de race arabe, le
père de famille a toujours eu et a encore le droit de _vie_ et de _mort_
dans sa maison; ses enfants, ses femmes sont à sa discrétion. Voyez
comme Abraham se dispose à égorger son fils sans aucun obstacle humain,
et comme il force tout son monde, plus de 300 mâles, esclaves ou libres,
à se faire la douloureuse amputation du prépuce. On ne remarque point
assez que le _despotisme oriental_ a ses bases dans le despotisme
_domestique_ qui tire son origine de l'état _sauvage primitif_.

[58] L'historien Justin remarque qu'à une époque qui dut être 11 ou
1,200 ans avant notre ère, les Philistins s'étaient emparés de Sidon, et
que ce fut à cette occasion que des émigrés de cette ville bâtirent la
ville de Tyr.

[59] Lorsque Saül retourne de la maison de Samuel chez son père, il est
dit qu'il doit trouver sur sa route un corps-de-garde philistin, et la
ligne de cette route est tout-à-fait dans l'intérieur du pays.

[60] Mot impropre: on ne fait jamais ici mention de cavaliers, tout est
piéton.

[61] Le manuscrit alexandrin porte seulement _dix mille_ de l'un, _dix
mille_ de l'autre, ce qui est le seul raisonnable.

[62] _Voyez_ la note 4, à la fin de cette histoire.

[63] Ce mot est remarquable: _votre Dieu_! il y avait donc chez les
Hébreux d'autres dieux accrédités et _vivant au pair_ du dieu _Jehowh_.

[64] Tous les textes et anciens interprètes sont d'accord sur ce point:
la Vulgate latine dit: _In frusta concidit_; le grec dit: _Jugulavit_;
le syriaque et l'arabe portent: _Coupa en morceaux_. Le seul anglais
_Walton_, auteur de la Polyglotte, a pris sur lui de traduire par _fit
couper_, le mot hébreu qui ne pourrait avoir ce sens que par une _forme_
arabe qui n'a pas lieu en hébreu: _Samuel coupa de ses propres mains_.

[65] Meuble du pays, encore à ce jour où le verre est si commun: il
était très-rare alors.

[66] _Shalam bouâk_.... la paix sur votre arrivée.

[67] _Voyez_ la note nº 5, à la fin de cette histoire.

[68] _Voyez_ la note nº 3, à la fin de cette histoire.

[69] Le texte n'est pas clair à ce sujet, le mot hébreu _shamn_,
signifiant _toute_ matière _grasse, onctueuse, huileuse_; et le mot
_samn_, dans l'arabe, restant affecté au _beurre fondu_.

[70] _Voyez_ la note nº 6, à la fin de cette histoire.

[71] Qu'est-ce que _croire_? je le demande au plus habile métaphysicien;
n'est-ce pas _voir comme existant_ ce qu'on nous dit exister? Mais ce
tableau que l'on _voit_ ou que l'on se figure _voir_, peut n'exister que
dans notre _cerveau_: par exemple, d'anciens savants ont cru que le ciel
était une voûte de cristal: il est clair que ce cristal, que cette voûte
n'existaient que dans _leur cerveau_ où ils la voyaient, et non dans le
firmament. Toute la question des croyances est là. _Voir dans son
cerveau_: cela ne dérange rien dans la nature. Josué ou son historien
a-t-il vu autrement le soleil s'arrêter? Répondez-moi, biblistes.

(_Note de l'éditeur._)


[72] C'est encore par ce mécanisme, que l'on voit souvent dans la
vieillesse reparaître les impressions de l'enfance, qui avaient dormi
pendant tout l'âge mûr. Par exemple, le physicien Brisson, élevé dans le
patois poitevin, l'avait perdu de vue dans sa très-longue résidence à
Paris..... Devenu vieux, il eut une attaque d'apoplexie, qui, en lui
laissant d'ailleurs ses facultés physiques, effaça toutes ses idées et
connaissances acquises par l'étude, même le souvenir de la langue
française: mais les impressions premières du _patois_ de l'enfance
reparurent et continuèrent jusqu'à sa mort, arrivée quelques mois après.
Dans l'âge mûr, notre raison _tendue_, repousse avec mépris les
_loups-garous_ et les _esprits-revenants_. Dans la vieillesse, nos nerfs
retombés dans l'état de végétation purement animale, reprennent les
_terreurs_ de l'enfance: que d'exemples dans ce fameux siècle de Louis
XIV, riche en arts d'imagination, pauvre en sciences exactes et
physiques!

(_Note de l'éditeur._)


[73] Liv. II de _Samuel_ ou des _Rois_, chap. v.

[74] Un volume in-8º, publié en 1809, à Paris, par Joseph-Eugène
Beauvoisins, chef d'escadron, et juge militaire au tribunal spécial de
Naples.

[75] On trouvera, dans le tableau suivant, les principaux sommets de
cette chaîne avec leurs positions géographiques, leurs hauteurs
au-dessus du niveau de la mer, et leurs distances du rivage le plus
près.

  ____________________________________________________________________________
  Noms des sommets.    |Latitude.|Longitude  |  Hauteur  |Distance |Indication
                       |         |prise      | au-dessus |du rivage|    du
                       |         |du méridien| du niveau |le plus  | rivage.
                       |         |de Paris.  | de la mer.|  près.  |
  _____________________|_________|___________|___________|_________|__________
                       |  ° ' "  |  ° ' "    |   to.     |  to.    |
  Monte-Stello au cap  |         |           |           |         |
  Corse                | 42 47 21| 7 04 26   |  710      | 2500    | Est.
  Monte-Asto           | 42 34 56| 6 51 57   |  719      | 6300    | Nord.
  Monte-Grosso         | 42 30 08| 6 34 41   |  954      | 6400    | Ouest.
  Monte-Paglia-Orba    | 42 20 34| 6 32 08   | 1360      | 8800    | Ouest.
  Monte-Rotondo        | 42 13 00| 6 42 55   | 1418      |15700    | Ouest.
  Monte-Renoso         | 42 03 37| 6 47 30   | 1158      |13300    | Est.
  Punta la Cappella    | 41 59 49| 6 52 29   | 1051      | 8600    | Est.
  Monte-l'Inardine du  |         |           |           |         |
    Coscione           | 41 51 01| 6 51 58   | 1055      | 8100    | Est.
  Punta della Calva    | 41 43 16| 6 53 01   |  803      | 6400    | Est.
  Punta d'Ovace,       |         |           |           |         |
    sommet le          |         |           |           |         |
  plus élevé des
    montagnes de Cagna | 41 34 59| 6 44 26   |  766      | 6000    | Sud.
  Monte-Sant'Angelo de |         |           |           |         |
  Casinca              | 42 27 52| 7 03 53   |  573      | 5300    | Est.
  Monte-San-Pietro     | 42 23 51| 6 59 »    |  851      | 8700    | Est.
  _____________________|_________|___________|___________|_________|__________


[76] C'est cette double question d'action et de réaction réciproque que
l'auteur se proposait d'examiner dans les chapitres qui devaient suivre
celui qu'on vient de lire;--la mort l'a surpris au milieu de son
travail; et c'est d'autant plus à regretter, que nous sommes encore à
attendre un bon ouvrage sur la Corse.

M. de Volney écrivait peu; il se contentait de prendre quelques notes en
forme d'argument et comme pour se prémunir contre les infidélités de sa
mémoire.--Un ouvrage était tout entier dans sa tête avant qu'il en jetât
les premières lignes sur le papier; et lors qu'il commençait à écrire,
il le faisait avec tant d'ordre et de suite, qu'on aurait cru qu'il
copiait.--Il était rare qu'il changeât quelque chose à cette rédaction
unique, qu'il se contentait de faire recopier par son secrétaire.

Nous sommes réduits à déplorer cette force de tête et cette facilité de
rédaction, puisqu'elles nous privent de plusieurs ouvrages entièrement
terminés, que M. de Volney se disposait _à écrire_, lorsqu'il fut
enlevé, en peu de jours, à ses amis et à ses concitoyens.

(_Note des éditeurs._)


[77] Je n'ai pu me procurer cet article que par approximation.

[78] _Id._

[79] _Id._

[80] Oui, Paoli a encore en ce moment des gardes, et est généralement
traité d'excellence.

_Note de l'auteur. Mars 1793._


[81] Les sociétés populaires de Marseille et de Toulon, qui ont dénoncé
Paoli, doivent bien remarquer cette circonstance, afin de ne pas prendre
le change sur les auteurs des troubles de la Corse.

(_Note de l'auteur. Mars 1793._)


[82] _Voyez_ le livre de Dupuis, _table des matières_, au mot _Cadmus_,
où sont les renvois appropriés à chacun des deux formats, l'in-4º. et
l'in-8º.

[83] Nos poètes ne célèbrent-ils pas encore le belier, qui est hors de
signe depuis plus de 2,200 ans?

[84] Le ſ représente la lettre _schin_.

[85] _Voyez_ Dupuis, tome III, in-4º, page 40.

[86] Ici, comme en tant d'autres passages, aucune traduction n'a été
fidèle.

[87] _Voyez_ Hérod., lib. II.

[88] _Voyez_ Dupuis, in-4º, tome. 3, page 40.

[89] Il a plu à nos modernes faiseurs de planisphères de placer le
_taureau_ et le _belier_ tête contre tête. Le fait est précisément
l'opposé chez les anciens qui placent ces deux figures dos à dos.
Cependant, comme aucun de leurs atlas n'a été fait plus de 400 ans avant
notre ère, j'ai des raisons de croire que jadis la tête du belier fut où
ils ont placé sa queue.

[90] _Geogr._, lib. I, page 41 et 42; édition de Casaubon.

[91] Ce que les Allemands appellent langue _semitique_, quoique _Kanàan_
et _Kush_ en fassent partie.

[92] Voyez _Supplément à l'Hérodote_ de Larcher; 80 pages, in-8º, 1808.
_Chronologie d'Hérodote_. 1 vol. in-8º, 1809.

[93] Voyez _Recherches nouvelles sur l'Histoire ancienne_; 2 vol. in-8º.
Le second volume se compose de ce qui avait déja paru, en 1808 et 1809,
sous le titre ci-dessus. Seulement, j'ai écarté quelques personnalités.
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